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Alexander Skutch

El nombre de Alexander Skutch era casi mitico para noso-
tros. En nuestros afios de estudiantes de biologia, en que las
revelaciones y deslumbramientos acerca del mundo tropical se
sucedian de manera casi ininterrumpida, y nuestra vocacién
por estudiarlo y amarlo se cimentaba, buscibamos referentes
personales, de cientificos que hubieran profundizado en ese
conocimiento.

Inevitablemente, en aquellas clases en que aprendimos a
amar mas la patria -y aqui la idea de patria adquirfa casi la di-
mensi6n de la Gran Patria Neotropical-, al estudiar su historia
natural, se nos mencionaba siempre el nombre del Dr. Skutch.

Sabiamos que a mediados de los afios sesenta habfa imparti-
do un curso de ornitologia en la Universidad de Costa Rica,
que unos pocos afortunados habian podido tomar. Nosotros,
un decenio después, ansidbamos conocer acerca de la biologia
y ecologia de nuestras aves, lo cual no fue posible hasta 1973,
con la llegada del maestro y amigo, Dr. Gary Stiles.

Skutch permanecia a la distancia, en una especie de escondi-
te voluntario, alejado de la vida académica nacional. Quizés
ello explique, aunque no justifique, que en un valioso recuento
histdrico del desarrollo de la biologia de campo en Costa Rica,
realizado por Luis Diego Gémez y Jay Savage, omitieran su
nombre y obra.

Conociamos tres curiosos articulos, publicados entre 1958 y
1963, titulados Critica del humanismo, La compasion y Los ideales
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bisicos del género humano. La verdad es que, como bi6logos en
formacién, no nos extrafiaba que un bidlogo saltara los cerca-
dos de la biologfa experimental para, desde terrenos mas espe-
culativos, hacer planteamientos ricos y sugestivos. Ello, por
cuanto el Dr. Antonio Balli, también maestro respetado y ama-
do, nos revel6 la necesidad de trascender hacia otros planos pa-
ra la comprensién de la naturaleza humana, animal y vegetal

Ahora querfamos entrevistarlo. El contacto lo hicimos por
carta, remitida a la imprecisa direccion "Quizarra. San Isidro de
El General". Su respuesta, lacénica y gentil, recibida tres sema-
nas después, nos corrobor que el correo llega a él porque en
San Isidro se le conoce y se le quiere. Con un telegrama poste-
rior le confirmamos nuestra cita.

Esta madrugada del 4 de diciembre de 1987 partimos hacia
all4. Escalando montafia y ms montafia en nuestro automovil,
discurriamos en la mafana fresca por esas alturas bellas e im-
ponentes de la cordillerade Talamanca. Miles de pequenisimas
flores fucsia de una planta parecida a un arrayan, nos anticipa-
ban, ya en descenso, el majestuoso Valle de El General. En un
punto de tan extenso valle, en su finca Los cusingos —penséaba-
mos, mientras el corazén latia de ansiedad y alborozo- estara
el Dr. Skutch esperédndonos, y por fin conoceremos a ese hom-
bre sabio y humilde.

Si. A orillas del rio Pefias Blancas una vereda discreta, entre
un bosquecito acogedor, nos lleva hasta su casa. Es una casona
de madera mas bien despintada, de amplios corredores y bor-
deada por un jardin de helechos y muchas otras plantas. Nos re-
cibe dofia Pamela, su esposa, sonriente y cordial. Nos pide espe-
rar un poco. Desde una pequefia cabafia adyacente a la casona
aparece, lento y jovial, el Dr. Skutch, que ahora se nos convierte
en don Alexander o don Alejandro. Transpira bonhomia.
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En su sala austera, donde se funden la frugalidad y la pulcri-
tud, iniciamos la conversacién, rodeados por pequefios estan-
tes rebosantes de libros limpios y ordenados, asi como por pa-
redes con dibujos, fotos y algunos diplomas. No hay electrici-
dad, puesto que conectarla hubiera implicado cortar un poco
del bosque. Estd dispuesto a conversar cuanto querramos.

Su aspecto austero e indumentaria sencilla nos reafirman
que es un ser humano que prescinde de lo superfluo para pro-
fundizar en las esencias de lo natural, lo humano y lo espiri-
tual. Y por eso ese rostro claro, en el que a los 83 afios destacan,
entre poquisimas arrugas, sus 0jos vivaces, nariz aguilefia, ce-
jas hirsutas y pelo cano, pareciera iluminarse para responder a
cada inquietud nuestra. Entre sus ademanes lentos, mesura-
dos, se perciben sabiduria, armonia y gozo interior.

Mientras conversamos, el rumor del rio nos acompaiia al
fondo. La lluvia viene por un rato, primero torrencial y des-
pués diluida en llovizna. Una guatusa aparece en el jardin, dis-
traida y confiada. Dos monos carablanca pasan por unos arbo-
les. Grupos de aves, entre las que sobresalen mieleros y sargen-
tos, saltan por el jardin y vienen hasta la ventana del comedor,
a saborear las frutas que estos dos ancianos les dejan cada dia.
De alguna manera, don Alejandro ha sido el creador de la ar-
monia de este paraiso.

Y mientras conversamos con verdadero deleite por largas
horas, pienso que €l es uno de aquellos pocos mansos de espi-
ritu, bienaventurados que merecen los reinos de la tierra y el
cosmos, la eternidad.

L. Hilje

Heredia,
4 de diciembre de 1987
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Alexander Skutch

Don Alexander, estamos empeiiados en la grata tarea de entrevis-
far a algunas personas que tienen mucho que decir con respecto a
la naturaleza del pafs, al problema de los recursos naturales y, co-
mo en su caso, que tienen ademds opiniones de corte filosdfico.
Nos interesa conocer acerca de su llegada a Costa Rica. ;Por qué
eligid vivir en este pais y aqui, en Quizarrd de Pérez Zeledén?

En mis primeros afios en Centroamérica trabajé en otros pai-
ses. Primero en Panam4, entre Llano Grande y la frontera con
Costa Rica, muy cerca de este pais. De vez en cuando pasaba-
mos un puente para llegar a la frontera, pero no conocia Costa
Rica en aquel tiempo. Luego pasé medio afio en Honduras y
mds de dos afios en Guatemala; pensaba quedarme all3, pero no
atendieron mi solicitud de residencia, y entonces me enojé un
poco. Supe de un buque que iba por la costa del Atlantico des-
de Guatemala hasta Panama; en uno de esos barcos vine a Cos-
ta Rica. Eso fue en agosto de 1935 y esto me gusté aqui. Desde
aquel entonces he pasado la mayor parte de mi tiempo en Cos-
ta Rica, especialmente en este Valle de El General. En ese tiem-
po Costa Rica tenia mucha fama por la riqueza de su naturale-
za y esa fue una de las cosas que mas me atrajo. También tenfa
fama por la amistad de la gente. Parecia que la gente de Costa
Rica era mds amistosa que en otros paises, especialmente con
los extranjeros; pero yo también encontraba gente bastante
amable en Guatemala, si uno sabia cémo tratar con ellos. Esa
fue la época de la gran crisis econémica. Todo era muy dificil en
cuanto a los ingresos personales. Mi gran propésito era estudiar
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las aves, pero eso no rendia ningtin ingreso. Entonces, para ga-
narme la vida, coleccionaba plantas. Tenia contratos para ven-
der muestras botanicas a varios museos de los Estados Unidos
y Europa, y pasé casi la mayor parte de mi tiempo coleccionan-
do. Sin embargo, cuando recogia mas nidos de pajaros dejaba
de coleccionar plantas y estudiaba las aves. Yo no deseaba atra-
par los pajaros. Con excepcién de uno que otro gavilan que es-
taba persiguiendo gallinas, no he matado ni un solo pajaro.

Pero usted originalmente es botanico, ;verdad?

Si, en la Universidad consegui mi doctorado en boténica, pe-
ro mientras estuve en Panamé me interesaba tanto en los paja-
1os, y la gente conocia tan poco de la vida de ellos, que me en-
traron muchos deseos de estudiar las aves, y asf he pasado la
mayor parte de mi vida.

;Usted estaba muy joven cuando vino a Costa Rica?
Cuando vine a Costa Rica tenia 31 afios; cuando me fui a

Guatemala tenfa apenas 24. Consegui mi doctorado cuando te-
nia 24 afios. En ese tiempo era més facil.

En cuanto a sus ingresos, usted dependia de lo que vendia, de la
recoleccidn de muestras. ;Era eso suficiente?

Muy humildemente, si. Me gustaba coleccionar todo el tiem-

po. Hubiera ganado més si hubiera seguido coleccionando
plantas todo el afio, pero deseaba mucho estudiar los pajaros.

Don Alexander, ;como fue que eligi6 usted el Valle de El General?

Después que consegui mis contratos para vender muestras
botanicas, busqué una parte de Costa Rica que no fuera bien
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conocida, donde la gente no hubiera trabajado mucho, y supe
que asi era este valle del Pacifico Sur de Costa Rica. Yo pensa-
ba que era mejor Buenos Aires, porque en ese tiempo esa era la
poblacién més conocida aqui en el sur, e iba a comprar un -
quete de avi6n (habfa servicio de avién a estos pueblecitos del
sur en ese tiempo). Fui a la oficina de la comparifa de aviacién
a comprar mi tiquete para Buenos Aires y como habia varias
personas aguardando, empezamos a hablar y alguien me dijo:
"A mi me parece que para usted San Isidro serfa mejor que Bue-
nos Aires". Yo no sabia nada de San Isidro, pero le dije: "Bueno,
voy a ver allf cémo es”.

Vine aqui en avién. Antes de aterrizar estuvimos dando
vueltas arriba por media hora. Eso me daba una idea de c6mo
era y vi entonces que todavia tenfa mucha montafia. El aero-
puerto en ese tiempo estaba en la pura orilla de San Isidro, que
era una aldea muy pequefia. Luego de pasar un dfa aqui vi que
esto seria muy bueno para mis propésitos y me dispuse a que-
darme. Por dicha me hice amigo del jefe politico de aquel en-
tonces, quien me ayudé mucho. El vivia en Rivas, como a ocho
o diez kilémetros al norte de San Isidro, y tenia a la par de su
casa un rancho medio deshecho, pero el marco estaba fuerte y
me dijo: "5i quiere acondicionar este rancho, que no le costaria
mucho, puede ocuparlo mientras estudia”, y asi fue. Habia un
aserradero mas arriba en el Valle, compré una carretada de ta-
blas, que en ese tiempo me costaba cinco o diez céntimos. Arre-
glé el rancho y me quedé alli afio y medio. Hice estudios muy
interesantes de las aves. Tenia a todos los muchachitos de la ve-
cindad buscando nidos; cuando ellos encontraban uno no te-
nian que tocarlo sino llamarme, yo iba a verlo y segtin la rareza
del nido pagaba a los muchachos. Un nido de mucho valor, que
yo no habia visto antes, valia lo més cinco colones, que en
aquel tiempo era una gran riqueza. Los peones ganaban solo
un coldn por seis horas de trabajo en la mafiana, y con ese co-
16n compraban mucho, no nada como hoy dfa. Los nidos més
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valiosos valian no mas de cinco colones y los muy corrientes va-
lian tal vez un diez, pero con un diez los muchachos venian con-
tentos porque en ese tiempo con un diez se compraba una libra
de arroz.

Me quedé afio y medio en Rivas, que estaba rodeado de bas-
tante selva. Alli habia grandes extensiones de bosque, donde se
encontraban nidos muy raros. Después de afio y medio yo de-
seaba estudiar quetzales. Como ustedes saben, el quetzal es un
ave de altura; es raro encontrarlo a menos de 1500 metros. Pre-
paré una casita bastante regular, en la colina hacia Sarapiqui,
en el lugar que se llama ahora Montafia Azul. Alli me quedé al-
go mas de un afio estudiando el quetzal. Encontré como seis ni-
dos de esa ave; ese fue el primer estudio del quetzal. Habia
ideas muy curiosas sobre esa ave. Por ejemplo, en Guatemala
toda la gente me decia que el quetzal siempre anidaba en un
hueco del palo con dos entradas, a los dos lados del palo, para
que el macho, que también hace muchos trabajos en el nido,
pueda entrar de lado a calentar los pichones, sin golpear los
huevos. Después sale por el otro lado sin dar vuelta y sin da-
fiar su gallardete tan largo. Y es todo lo contrario. Muy raras
veces se encuentra un nido con dos entradas. Casi siempre ani-
da en un hueco muy parecido a los nidos de los carpinteros, o
tal vez llega al mismo hueco de ellos. El macho incuba la mitad
del dfa, y la hembra durante la noche. Entra y se queda alli sen-
tado varias horas. Tan solo las puntas de su gallardete salen del
hueco. Cuando tiene que darse vuelta se dafia mucho la cola,
que es relativamente corta; son las sobrecubiertas de la cola las
que son tan largas y bonitas, y estas se dafian mucho mientras
realiza sus faenas en el nido. Después de cuidar sus pichones
muda sus plumas y tiene unas nuevas que luce otra vez.

Alli estuve afio y medio, estudiaba el quetzal y unos trepa-

dores, el jacarallén o cocora, que es un barbudo, y muchos
otros. No tiene cariinculas, pero tiene pelos alrededor de su
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boca. Después de eso me fui a ver a mi familia, que vivia en
Baltimore, en los Estados Unidos. Me fui en octubre y en enero
del afio siguiente regresé aqui a El General y trabajé por seis
meses en lo que llaman El Hoy6n, al sur de San Isidro, en la ba-
jura del rio Pacuare. Estuve alli seis meses. Después me fui pa-
ra Ecuador y me quedé alla como cuatro meses. Antes de salir
para Ecuador me contactaron para servir como encargado de la
seccién boténica del viejo Museo Nacional. Eso fue en el afio
40, en enero. Empecé a trabajar en el Museo Nacional, pero me
costaba quedarme dentro de las cuatro paredes del Museo. En-
tonces pedi permiso al Director, que en ese tiempo era Juvenal
Valerio, para salir al campo por algunos meses. Otra vez vine
aqui y encontré una cabafia muy humilde cerca de Santa Rosa.
Alli estuve desde febrero hasta junio. Entonces hice una colec-
cién botanica para el Museo y mas estudios con las aves. Solo
colecté plantas, pero encontré nidos muy interesantes.

Parece que no estaba destinado a trabajar en el Museo, porque
en junio, cuando regresé a la ciudad para poner en orden algu-
nas cosas, recibi un radiograma de Washington, del Departa-
mento de Agricultura; querian que fuera a América del Sur. En
ese tiempo la guerra estallaba en Europa y los Estados Unidos
tenfan miedo de que los japoneses se apoderaran de todas la
fuentes de hule natural. Estados Unidos deseaba encontrar esas
fuentes en las Américas. Yo envié tal vez media docena de comi-
siones a varios paises para estudiar la cuestién del hule natural:
dénde se podia conseguir y dénde habia tierras adecuadas para
plantaciones. Me escogieron para ir al noroeste de América del
Sur, al Pert, Ecuador y Colombia y me ofrecieron ganar mds en
délares de lo que yo estaba ganando en colones, y entonces no
pude dejar esa oportunidad de conocer América del Sur.

Yo conocia apenas un poco de Ecuador. Me fui a Panama, espe-

ré a mis compafieros como doce o quince dias, me reuni con ellos
cuando llegaron en uno de los buques y me fui a Pert; pasamos
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los Andes varias veces y, por fin, entramos en un cafionero que la
Armada Interior de Perti tenia en el rio Amazonas. Era un cano-
nero que se llamaba Las Amazonas. Viajamos en él durante unas
seis o siete semanas sobre el Marafién, pasaje superior del rio
Amazonas y sus grandes tributarios, por ejemplo el Huallaga, el
Ucayali, el Napo, y asi conocimos mucho de esa parte del Pert.
Después de eso fuimos al norte peruano, luego a Ecuador y por
tiltimo a Colombia; esa comisién duré apenas seis meses. Des-
pués de eso regresé aqui. Tenia un poco de cafetal y buscaba un
terreno para comprar. Anduve a caballo por varias partes hasta
que encontré esta finca, y el duefio, que se llama don Chico Mo-
ra, estaba de acuerdo en vender. Compré esta finca, hicimos esta
casa y aqui he radicado ya 46 0 47 afios.

;De qué tamaiio es la finca?

La finca original era de cincuenta y tres hectéreas. Las medidas
de ese tiempo no eran de mucha confianza. En el Registro dice
que esta finca tenia cincuenta y tres hectreas. Después compré
otro terreno més al sur y ahora tengo més o menos cien hectareas.

;Era bosque natural o habia ya algunas partes cultivadas?

Cuando compré esto tenia la mitad en bosque viejo, y lo hemos
conservado sin cortar nada; lo demds en potreros, rastrojos y bre-
fiones. Solamente hemos trabajado y sembrado en lo que era bre-
fiones y rastrojos. Més bien hemos dejado una gran parte de la fin-
ca crecer en bosques secundarios, que ahora son un poco grandes.

Fn la actualidad, ;cudnto hay de bosque natural?

Més o menos cincuenta hectareas de bosque viejo, tal vez una
parte de eso no es propiamente bosque viejo. Posiblemente los
indios lo habia trabajado hace muchos afios y tenfa todo el as-
pecto de bosque mediano.
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Usted nos ha hecho una descripcidn de como llegé aqui, pero
me imagino que ademds del espiritu cientifico de su trabajo
habia rasgos suyos, de su personalidad, que lo hacian buscar
la montafia

Yo buscaba una filosoffa de la vida que me pareciera ade-
cuada y no encontraba una que me diera satisfaccién. Des-
pués de mucho pensar, me parece que el punto de vista mas
alentador que podemos tener de este universo es hacer el es-
fuerzo, tratar de hacer algo, de hacer reales los valores que
encerraba, que estaban escondidos. Durante millones y mi-
llones de afios esos esfuerzos se han desarrollado para hacer
mas actuales los valores altos, espirituales, estéticos y mora-
les. Ese es el punto de vista que he desarrollado, aunque no
completamente, en mi libro Life ascending que la editorial de
la Universidad de Texas publicé hace ya dos afios. Envié una
copia de ese libro a un amigo que tengo en Managua, don
Raul Elvir, que habia traducido La finca de un naturalista; le
gusto tanto que empez6 a traducirlo al espafiol. Actualmente
tenemos una traducci6n en espafiol muy bien hecha, que ayer
envié a la Editorial Costa Rica para ver si ellos me la publica-
rian en espafiol.

Esas inquietudes filosdficas suyas, ;ya las tenia cuando vino a
Costa Rica, o las desarrollé aqui?

Tal vez tenia apenas las semillas, pero se desarrollaron aqui en
Costa Rica, especialmente en esta finca, pues contaba con mas
tiempo de pensar en esas cosas, con los largos inviernos que tene-
mos. Yo tengo exposiciones mas completas de mi filosoffa, pero
no he podido encontrar una editorial que las publique. Ahora to-
do el interés esté en las ciencias y no en la filosoffa. Esta no es muy
técnica, ni muy especializada; es muy dificil publicarla en libros.
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En usted coinciden el bidlogo con el fildsofo, y podriamos decir
que usted llegd  la filosofia a través de la biologfa. ;Ha sido por
su contacto con la naturaleza que usted ha llegado a ese pensa-
miento mds universal, filoséfico, o en usted ya existia una ver-
tiente, una forma de pensar filosfica?

Me interesaba la filosoffa cuando era muy joven. Cuando en-
tré al colegio ya habia leido a Bergson, Spinoza y Spencer, es-
pecialmente los First principles de Herbert Spencer. De todos los
filoséfos es tal vez el que mas ha influido en mi vida. Mi filo-
soffa es en algunos aspectos muy parecida a la de Spencer, pe-
to yo he pensado més en valores. Cuando me interesé en labio-
logfa, especialmente en la boténica y luego la ornitologfa, por
muchos afios casi no podia leer més que ciencias; después de
radicarme aqui ya tenia més tiempo, asi que volvié mi pensa-
miento a la filosofia. Cada uno de nosotros, si pensamos, nece-
sitamos una orientacién. Nos preguntamos por qué estamos
aqui, qué es lo ms valioso que podemos hacer con nuestras vi-
das y todo eso. En algunos aspectos considero que hay muy
buenas ideas en las religiones. Pero parece que en las religiones
que se llaman mundiales hay demasiados supuestos que hoy
no se pueden probar. Esas religiones no ofrecen suficiente evi-
dencia para poder yo aceptarlas. De todas las que he estudia-
do, el animismo es una de las que mas me han gustado, espe-
cialmente por su apego a la filosoffa de no dafiar nada si se
puede evitar. Por supuesto, eso es esencial en el hinduismo y
en el budismo también, pero otros aspectos de esas religiones
no me gustan tanto. Me gusta el budismo porque es una reli-
gién apacible, que no quiere dafiar nada, que no quiere perse-
guir a personas que no crean como ellos, pero me parece dema-
siado negativa, pues procura escapar de los dolores de la vida
mas que gozar de lo bonito y bello que hay en ella, y esto tlti-
mo me parece muy necesario.
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Hemos tenido oportunidad de leer unos articulos suyos en Ja Re-
vista de Filosofia, traducidos por doiia Hilda Chen Apuy. Hay un
trabajo suyo sobre los ideales del género humano. Lo que usted
acaba de mencionar yo lo relaciono con el cuarto ideal que us-
ted establece alli, que es la inofensividad, o sea, no hacer dafio
aninguna criatura viviente, Usted dice que ahora resulta muy di-
ficil publicar y que tiene mds escritos fildsoficos. ;Ha profundi-
zado usted en esos escritos en la concepcion de la naturaleza,
desde un punto de vista filosofico? ;Podria usted definir su con-
cepcidn de la naturaleza en sus rasgos esenciales?

La naturaleza tiene muchas cosas que son horribles, como
por ejemplo la depredacién y el parasitismo, que ocasionan tan-
to sufrimiento a los hombres, animales y tal vez hasta las plan-
tas, pero también tiene muchos aspectos muy lindos. He trata-
do de difundir en mis tltimos escritos la belleza de la naturale-
za, sin negar mucho sus aspectos feos. Por ejemplo, uno de mis
tiltimos libros se llama Purpose at birdiness (Ayudantes de los ni-
dos de las aves), que me parece un aspecto muy hermoso de la
vida de las aves. En muchas especies, especialmente en los tré-
picos, los jévenes, en lugar de salir del territorio de los padres
cuando pueden cuidar de si mismos, se quedan con ellos, tal
vez uno, dos o tres afios, ayudandoles a cuidar sus hermanitos
de camadas posteriores. Es un sistema muy bonito, y me pare-
ce que no es conocido por la gente. Hay mucho mas escrito hoy
sobre el egoismo, el parasitismo, pero ese es otro aspecto. Aca-
bo de terminar otro libro sobre los origenes de la belleza en la
naturaleza, que trata de algo que ha contribuido mucho a la
hermosura de los péjaros: la seleccion sexual en casi todas las
aves. Los machos no se ponen sobre las hembras, pues no pue-
den. Los machos hacen lo que pueden para atraer a las hem-
bras y ellas escogen libremente a sus compaiieros. Eso tiene el
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efecto mas sorprendente en las especies que no hacen pareja,
como los colibries o los soterrés. Ellos no forman parejas; los
machos no hacen nada para cuidar a las familias. Se retinen en
lo que se llaman asambleas para cortejar 0 asambleas para can-
tar, especialmente los colibries. Dos o tres docenas de machos
se relinen en cierta parte y cada uno hace las maniobras que ya
saben para atraer a las hembras, y ellas escogen. Me parece que
eligen a los que cantan mejor, a los que hacen sus actos con ma-
yor destreza 0 son més bonitos. A eso debemos mucho de la be-
lleza de las aves; por ejemplo, ese es el sistema de la mayoria
de las aves del paraiso, en Australia y Nueva Guinea. Las hem-
bras son atraidas por el que tiene el plumaje més atrayente, bri-
llante y bello. Los colibries son muy hermosos, son como alha-
jas en el mundo de las aves y deben eso sobre todo a su modo
de atraer a las hembras. También entre los soterrés hay unos
muy bellos y deben esa belleza a la manera de cortejar a las
hembras. Esos aspectos mds bonitos de la naturaleza son los
que mas debemos considerar; por supuesto, sin perder de vis-
ta las cosas desagradables de la naturaleza, porque para sobre-
vivir necesitamos tomarlas también en cuenta.

Pero, en cuanto a la seleccidn sexual, existe el riesgo de que las
hembras elijan machos que hacen los mejores despliegues y
son los més bellos, pero que no sean los mejores, comparados
con otros, en caracteristicas adaptativas. Hay un incremento
en belleza en el mundo natural, pero puede suceder que este
incremento en belleza no necesariamente corresponda con el
vigor o la adaptabilidad

Creo que las dos cosas estan relacionadas. Casi siempre en
esas asambleas son los individuos de mayor edad los que tienen
més éxito en atraer a las hembras, porque hay muchos peligros
que acechan a todas las aves en la naturaleza. 5i un ave vive
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dos o tres afios, demuestra que tiene destreza para sobrevivir y
demuestra su adaptabilidad. Los que tienen més vigor hacen
los despliegues mas brillantes y también visten el plumaje més
bonito. Cuando son jévenes tienen su territorio, por supuesto
pequefio. En esas concentraciones de aves, cada individuo tie-
ne su territorio. Los jévenes estan en las orillas de las asam-
bleas practicando 0 admirando los despliegues, y cuando son
mayores tienen territorios mas al centro, son mas bonitos y tie-
nen mejores despliegues. En otros de mis libros muestro mu-
cho de mi filosoffa; asi he podido transmitir algunos de mis
pensamientos. Otros trabajos no he podido publicarlos.

Cuando usted habla de sus publicaciones basadas en una labor
mas experimental, advierto en usted varios niveles de trabajo. Co-
nozco algo de sus articulos publicados en revistas ornitoldgicas,
con datos empiricos para sustentar sus puntos de vista; luego
ofros, como por ejemplo La finca de un naturalista, donde perci-
boque usted es mas un naturalista que un biclogo, un cientffico ex-
perimental o un ornitdlogo, y luego el plano filosdfico. Siento a ve-
ces, desde mi perspectiva de bidlogo, que en general se enfatiza
que uno debe hacer aportes de tipo fictico, con datos concretos,
y quesi uno tiene posiciones especulativas, como la filosofia, u ob-
servaciones de pura historia natural, no se le da valor cientffico, y
hasta se mira eso con cierto desdén. ;Qué cree usted?

Me parece que debemos distinguir realmente lo que hemos
visto y lo que es un hecho, de lo que es una especulacién, pero
Creo que estas son muy necesarias para orientarnos y nos dan
ideas para méas experimentos u observaciones. Me da listima
ver que la ornitologia hoy dfa se ha vuelto muy matematica,
con modelos. Para publicar en las principales revistas cientifi-
cas, principalmente ornitolégicas, se necesita conocer mucha
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matemética y datos, y cuesta mucho leer la mayor parte de las
contribuciones. Apenas se pueden leer dos oraciones sin que
los autores interrumpan con modelos matematicos.

i, uno siente que tratan de meter la naturaleza dentro de un mo-
delo y creo que debe ser al contrario: si un modelo sirve s porque
trata de explicar la naturaleza y no forzarla a que se le asimile.

Me parece necesaria la matematica, pero no tanto como se
usa en los articulos actualmente.

Dentro de sus ideas de orden filosdfico usted menciond el origen
de la belleza natural como uno de los temas que ha desarrollado
mds a fondo. Me gustaria saber qué lugar ocupa el hombre y la
sociedad dentro de esas ideas filosdficas suyas en relacidn con la
naturaleza, ;El ser humano es parte de la naturaleza o hay algu-
na contradiccion?

Mi filosofia es completamente humanistica. Yo pensaba que
la materia y el espfritu son completamente diferentes y que el
hombre es una mezcla de materia y espiritu, pero me parece
que lo mas probable es lo que llaman el aspecto dual de la na-
turaleza: que cada ser (desde las moléculas hasta nosotros) es
una unién de esos dos aspectos. Cada ser tiene en s su polo ma-
terial y su polo psiquico. Nosotros podemos ver solo el polo
material, aunque tengamos espiritu. Cémo podemos explicar el
aspecto psiquico en nosotros, y cémo podemos sentir si estamos
hechos de atomos y los materiales de que estamos hechos no
tienen nada de psiquico. En nosotros el aspecto psiquico tiene
un gran desarrollo, que no se encuentra en otros seres. Para mi
el ser humano es una parte muy importante de la naturaleza.
Solo nosotros estamos esforzandonos mucho para entender la

216  Los vigjos y los drboles



naturaleza y el universo, sus fines, sus propdsitos. Me parece
que el ser humano es una parte importante de la naturaleza,
pero al mismo tiempo es la parte mds peligrosa. Tenemos am-
bas partes unidas. Tenemos que evitar ser ese peligro tan
grande para la naturaleza y desarrollar el aspecto espiritual
mads ampliamente, pues es muy importante para completar la
naturaleza.

Se plantea un problema muy importante, y es que la filosofia nos
tiene que servir de orientadora en la vida cotidiana. El ser huma-
no es un peligro para la naturaleza y, al mismo tiempo, le da sen-
tido, porque es ¢l quien puede apreciar su belleza. Pero hemos
destruido mucho la naturaleza. Si quisiéramos conservarla, ;cudl
seria la manera en que podriamos convivir armonicamente con
ella sin poner en peligro nuestra propia existencia como seres hu-
manos? ;Como organizamos para conseguir esto?

Lo més importante es controlar la poblacién. Si no lo hace-
mos no hay esperanza para el mundo. Costa Rica es diferente
de otros paises, por ejemplo de El Salvador, tal vez por el carac-
ter de la gente, pero también porque la poblacién, en relacién
con el territorio, es mucho menor. Cuando no hay tierras va-
cantes, la gente invade terrenos en todas partes. Debe contro-
larse la poblacién, ante todo, y mejorar luego la calidad de la
poblacién. En ese sentido andamos muy mal. La gente que més
piensa y que es mas capaz de producir y estudiar, limita el ni-
mero de sus hijos, mientras los menos pensantes tienen todos
los hijos que pueden tener. Eso es lo que llaman un proceso dis-
génico, o sea que la calidad de la poblacién mundial esté bajan-
do; hay gente que no puede cuidarse a si misma, y mucho me-
nos cuidar de otros.
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;Pero no cree usted que sea un problema de oportunidades? Por
ejemplo, puede ser que una persona tenga capacidades y pofen-
cial, pero no ha estado en un ambiente favorable para desarro-
llarlas, no las puede expresar y aunque una familia pobre sea nu-
merosa -seglin su argumento no deben reproducirse- si tuvieran
la oportunidad de desarrollar su potencial, podrian llegar a ser
personas fanto o mds valiosas que las primeras

Tiene mucha razén. Hay mucha capacidad entre las gentes
més pobres que necesitan la oportunidad de educarse, pero
hay mucha desigualdad entre la gente. Para dar més oportuni-
dad a quienes tienen capacidad de procrear, hay que limitar el
ntimero de hijos.

Hay capacidades para diferentes cosas. Podemos hablar de capaci-
dad intelectual, para desarrollar cientificos o para el desarrollo de
capacidades artisticas, pero también hay capacidad para el trabajo
cofidiano. Hay personas que, siendo muy inteligentes, no son las
mds aptas para desempeiiarse en un frabajo que es muy fuerte pa-
ra ellos. Por ejemplo, los negros que fueron traidos para trabajar
forzadamente como esclavos en las zonas bananeras o los cacaofa-
les, eran mds resistentes a las enfermedades que los blancos

Necesitamos buenos labradores también, pero para ser buen
finquero se tiene que pensar, tal vez tanto como para ser un
médico. Mucha gente no quiere trabajar y su sueldo lo gastan
en los cantinas. Esos son los que tienen mas hijos. He visto ca-
sos asi. No veo la manera de controlar eso, a menos que haga-
mos lo de los chinos. Los chinos son muy practicos, porque han
existido alli con una gran poblacién por miles de afios y saben
que no pueden seguir aumentando su poblacién. Son realistas.
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Han hecho algo préctico y me parece que todos los paises de-
ben hacer eso. Debe decirse a la gente que puede tener dos hi-
jos, no mas. No me gusta el aborto, pero si es la tinica manera
de controlar la poblacién, debe hacerse, pues si no este mundo
va a tener demasiada gente.

Ya que menciona el aborto, existe el problema de la religidn ,que
considera al cigoto como un ser viviente, ;Usted no lo concibe
asi? Digo esto por s filosofia de la idea de no privar de vida a
ningtin ser

Hay que fijar un limite. Por ejemplo, si una mujer no tiene
tantos hijos como puede tener, uno por afio, mas o menos, es-
tamos privando de vida a seres humanos que pueden venir.
¢Qué clase de vida le daremos? Hay que determinar el limite.
El control de la natalidad es lo mejor; siempre hay modos me-
jores de hacerlo, me parece. Si la criatura se desarrolla por un
mes 0 dos, todavia esté lejos de ser un hombre o una mujer, y
todavia se puede poner un limite. Si ya tiene ocho o nueve me-
ses, tal vez ya es inevitable, y hay que tratarlo como un ser hu-
mano. Hay que estudiar donde vamos a poner el limite.

Lajustificacion para disminuir el tamario de la poblacidn, en su ar-
gumento, seria conservar la naturaleza. Ha habido otras posicio-
nes que estdn a favor de disminuir el tamario de la poblacién o su
ritmo de crecimiento, que se dieron en el pasado con relacién a la
capacidad de la tierra para producir alimentos. Esos pensadores,
entre ellos Malthus, habia subestimado la capacidad de la tierra
de producir alimentos para tanta gente como existe hoy. Si pensa-
mos en Costa Rica, tenemos alrededor de tres millones de habi-
fantes para un territorio de cincuenta mil kilometros cuadrados,
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;c6mo saber si ya somos demasiados o no? Si llegamos a siete mi-
llones en el 2000 seremos demasiados y la naturaleza no nos va a
soportar, no va a poder darnos tanto alimento ;Hay para usted al-
guna manera de tener certeza de cudl debe ser el tamafio de [a po-
blacién de un pais, para un determinado territorio?

Me parece que se puede conseguir mucha mds comida sin
destruir mas bosque en este pais. El desastre mas grande de
Costa Rica es la produccion de carne de res para exportacion.
Eso ha destruido los bosques, y es una lastima. Nosotros so-
mos vegetarianos. Yo lo soy desde que soy un muchacho. 5i
toda la gente fuera vegetariana, ayudaria mucho a resolver el
problema del alimento de la gente. Los chinos por fuerza tie-
nen que serlo, pues por necesidades practicas viven sin co-
mer mucha carne; no pueden, y su alimento es principalmen-
te vegetal. Cuando llegué a este pafs, en 1935, habia como
medio millén de habitantes; cincuenta afios después, hay dos
millones y medio. No se puede ir doblando el niimero de ha-
bitantes, pues esto da una cifra astronémica. No importa lo
que hagamos por mejorar la produccién de la tierra, llegara
el dia en que no se pueda alimentar mas gente sin hacer mu-
cho dafio al ser humano y a la naturaleza. Cuando llegué a El
General, de aqui a Buenos Aires habia grandes montafias;
uno andaba a caballo durante horas atravesando la montafia
mas linda. La tltima vez que fui alli, la mayor parte eran po-
treros de mala calidad. Ahora con PINDECO estén haciendo
un uso mas adecuado de esos terrenos, porque estan produ-
ciendo algo que vale mds que carne; me refiero a las planta-
ciones de pifia. Eso da mucho més por hectdrea de terreno
que la carne. Si la gente dejara de producir tanto café y pro-
dujeran mas de las cosas que necesitan, serfa mucho mejor
para el pafs. ;Qué hacen con las ganancias que quedan del
café? Compran un montén de cosas que no necesitan. Por
ejemplo, fui a San Isidro la semana pasada y me sorprendi de
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la gran cantidad de juguetes de mucho valor, todos importa-
dos, la mayor parte de Japén, otros de Estados Unidos y Ale-
mania. Para ellos van todos los délares que tiene el pafs; por
eso los colones que tenemos hoy no valen nada. El afio pasa-
do pusieron electricidad por toda esta zona, ;y qué hace la
gente? Estan comprando cosas que no necesitan, cepillos
eléctricos y tantas cosas para la cocina que no necesitan, y to-
do eso hace que valgan menos nuestros colones.

Hay que analizar el problema no como un problema de simple
decisidn de los costarricenses. Hay un sinndmero de cosas que no
dependen de nosotros, sino que son parte de un juego mucho
més grande del cual no podemos salir, y adin cuando tuviésemos
voluntad e interés seria muy dificil salir de alli. Si no producimos
café, dificilmente podremos exportar otra cosa que no sea café,
porque se nos ha dicho que a nosotros se nos compra solo ese
producto. Tendriamos que ubicarnos en el contexto general del
mundo para ver qué estd pasando; aunque haya voluntad y dis-
posicion, resulta sumamente dificil romper con eso

Estoy de acuerdo con usted, porque sé que el pais no se sien-
te productor. Hay muchas cosas que no podemos producir; sin
embargo, hay muchas cosas que son lujos, que son extravagan-
tes, se podria decir, y que nadie necesita. Al comprar esas co-
sas todas las divisas que se ganan con el café, se van al exte-
rior, por lo que el pais estd en una situacién econémica terrible.
Cada vez el délar vale més y es el estindar monetario en esta
parte del mundo. He oido mucho hablar de practicar la auste-
ridad en este pais. Lo que menos pueden hacer los costarricen-
ses es practicar la austeridad. Mi esposa es inglesa; ella supo lo
que es la austeridad durante la Guerra Mundial. Ah{ si practi-
caron la austeridad.
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Comparto fotalmente la idea de que se compran muchas cosas
innecesarias; sin embargo, viéndolo desde otro punto de vista,
nosofros exportamos café, hacemos rendir los recursos que in-
gresan y los distribuimos de una forma mds razonable. Pero el
café tiene enormes problemas, porque se usan muchos fertilizan-
tes y plaguicidas. ;Cmo entender una convivencia armdnica en-
tre naturaleza y desarrollo de la sociedad o mejoramiento del ni-
vel de vida de la sociedad sin tener que recurrir a esto y sabiendo
que es sumamente dificil cambiar este estilo de relacion?

He tenido experiencia con eso. Por ejemplo, la relacion entre
café y vida silvestre. Cuando yo llegué aqui habfa muchos cafe-
tales; en cada finca habia un cafetal de cualquier tamafio, con
sombra natural; casi no usaban plaguicidas. Esos cafetales eran
muy buenos para los pajaros. Algunos de mis estudios mas in-
teresantes los hice en esos cafetales, porque en los drboles mas
altos, especialmente de guaba y en arbustos de café mas altos,
no esos bajitos que se usan ahora, anidaban los péjaros. El cafe-
tal era un lugar precioso para estudiar los pajaros; ahora no, ca-
si no tienen sombra, tienen arbustos bajos y muchos plaguici-
das. También los cafaverales. Cuando yo llegué aqui cada fin-
ca tenfa su manzana sembrada de cafia que era cortada de una
manera selectiva. Cada semana el duefio iba a su cafiaveral, sa-
caba las cafias més sazonas y las llevaba al trapiche para hacer
dulce. Esos cafiaverales eran muy buenos para la vida silvestre,
especialmente para el yere. En esos lugares anidaban muchos
yeres, pero ahora hay cafiales grandes donde se aplican muchos
plaguicidas y herbicidas. Cuando llega la zafra los cortan a ras
de tierra, no dejan ni un solo tallo; entonces en esos cafiavera-
les ya no hay vida silvestre, como la habia antes en los cafave-
rales mas pequefios. Tal vez necesitamos monocultivos para
abastecer esas grandes poblaciones urbanas pero en el estilo
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viejo de producir cultivos —una manzana de cafia aqui, otra de
café allf, una méas de maiz por allé-; no habfa mucho problema
de plagas, pero estas aumentan de una manera loca en los mo-
nocultivos, en las grandes extensiones de una plantacién. Noso-
tros cada afio sembramos una milpa al estilo viejo, como lo ha-
cian los indios, y también los primeros agricultores en este valle.
Nunca ponemos ni una libra de veneno en las milpas y siempre
cosechamos, porque estén aisladas de otra milpas por montafias.
La pérdida mds grande que tenemos es por los ladrones, segun-
do por los vientos fuertes; después de eso, si no llegan los mo-
nos, tenemos pérdidas pequefias que no pasan de un diez por
ciento. No tenemos gastos, solo limpiar, sembrar y cosechar.

Yo trabajo con plagas, me especializo en plagas forestales. Como
bidlogo y amante de la naturaleza, tengo la idea de que uno de-
be preservar la vida silvestre en todo lo que pueda. Sin embargo,
algunas veces se llega a situaciones dificiles. He estado en plan-
faciones de pochote, en Guanacaste, atacadas por ardillas, Las
ardillas roen la corteza, Son drboles de seis o siete afios y al co-
merles la corteza se quiebran. Para mi es un dilema, porque el
productor me pregunta qué hacer. El est4 interesado en salvar a
cosecha de madera, pero las ardillas, que son animales silvestres
que uno deberia proteger, estin causando estos problemas Des-
de la perspectiva filosdfica suya de la inofensividad, de proteger,
si estuviera en mi lugar, ;qué haria?

Yo tengo casi el mismo problema aqui. Antes tenfamos mu-
chos pdjaros anidando cerca de la casa y habfa pocas ardillas.
Ahora hay tantas ardillas, que destruyen los nidos. He pensa-
do: ;debo destruir esas ardillas 0 no? No lo he hecho, pero en
algunos casos hay que tomar medidas de control. Yo no culpo
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a un agricultor que, para salvar su cosecha, debe matar a los
animales que estén destruyéndola. Lo que yo no puedo aguan-
tar son los que matan animales por gusto, por deporte; no lo
llamo deporte, lo llamo carnicerfa, nada mas.

Enfonces su percepcidn es bastante flexible en ese sentido...

Otro caso més o menos igual: las ratas. No me gusta matar ra-
tas 0 ratones, pero si uno no los atrapa entran a la casa, destru-
yen la madera, los libros; me da mucha lastima, pero lo hago.

Los coge y, ;qué hace con ellos? ;Los mata?

Si, con ratonera.

Usted menciond al gavilin que comia sus gallinas. En alguno de
sus escritos usted habla de la armonizacion. Dice textualmente
que el verdadero componente divino es la armonizacion. En su
libro La finca de un naturalista habla, en el iltimo capitulo, de
fotosintesis y depredacidn; se lamenta de las feas escenas a que
lleva la depredacion. Ver un animal destazado, malherido, es
muy duro, sobre todo cuando se trata de un animal vertebrado,
porque uno piensa que tiene una inteligencia mas desarrollada
que un insecto o un nemétodo. Desde una perspectiva ecoldgi-
ca, uno podria hablar de armonizacidn en términos mds genera-
les. Por ejemplo, en un monocultivo, uno esté creando plagas y
mucho alimento para ellas. Esto crea un deshalance; s justifica
entonces que uno use medidas de combate para eliminar ef ex-
ceso de animales que, en condiciones naturales, no hubieran
aparecido. En la naturaleza hay muchas aves con las que usted
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trabaja que se alimentan de insectos; estin depredando, es un
acto de depredacidn. Es muy ctuel porque un individuo muere,
pero en términos de la especie o de la poblacidn de ese insecto
puede ser benéfico; de hecho, uno puede demostrar ecolgica-
mente que la abundancia de insectos podria repercutir sobre la
vegetacion del bosque y, entonces, es bueno que existan pajaros
y mamiferos insectivoros, para mantener las poblaciones equili-
bradas. Mi pregunta es: ;como concilia o compatibiliza uno esas
dos ideas de la depredacion a nivel de individuo y la depreda-
cion a nivel de poblacion o de especie y cémo lo analiza usted?

Yo he dicho que la depredacion es un mal necesario. Alguna
gente dice que nosotros no debemos dictar sentencias morales
sobre la naturaleza. Creo que tenemos ese sentido moral den-
tro de nosotros y debemos ajustar nuestra relacién con la natu-
raleza segin un criterio moral. Eso no quiere decir que nos
atrevemos a cambiar la naturaleza segtin nuestro sentido, por-
que no podemos. Es una lastima que la naturaleza se creé con
la depredacién y que nosotros no podamos cambiarla. Tene-
mos que aguantarla hasta cierto punto.

Si usted entra a su bosque, ;puede decir que hay armonia natural?

No, no hay armonia natural. Hay un balance de la naturale-
za, que es un balance de desarmonias. Es la violencia guardada
dentro de ciertos limites. Debemos hacer grandes esfuerzos pa-
ra conseguir armonia, pero dentro de la naturaleza no podemos
lograr una total armonia. S podemos conservar el balance; eso
es todo. Por ejemplo, me gusta tener alrededor de la casa péja-
ros que conviven sin dafiarse el uno al otro; tenemos muchas
guatusas que vienen a comer maiz y desperdicios de la cocina y
no hacen dafio, conviven con nosotros y no nos dafan. Para mi
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es un gusto vivir asi. Para conseguir armonia tenemos a veces
que quitar un intruso que destruye la armonia, como un gavilan
que viene a comerse los pajaritos y las gallinas; si no hay otra
forma de ahuyentarlo, hay que matarlo. Las culebras destruyen
muchos nidos de péjaros, y por eso las mato si vienen. Solamen-
te en pequefia escala podemos conseguir armonia. Yo distingo
entre principios de conducta e ideales. El principio es un arre-
glo de vida que estamos propuestos a seguir sin excepcion. Por
ejemplo, en mi el ser vegetariano es un principio; no hago ex-
cepciones. Por supuesto, tomo leche, como queso y huevos, pe-
1o matar animales para comer, no; no me quiero comer ningun
animal. Eso es un principio. Mi ideal es vivir en armonia con to-
dos los seres, pero es un ideal que no podemos alcanzar por
completo. Un ideal es una meta a la que podemos acercarnos
poco a poco, tal vez mas y mas, pero no alcanzarla.

En algunos de sus escritos se percibe que usted habla de una ar-
monia cdsmica, a nivel del cosmos, del universo. ;Es eso cierto?

No exactamente. Yo hablo de armonizacién. Significa esta-
blecer patrones més amplios con cosas sencillas. Por ejemplo,
la creacién de un atomo es un ejemplo de armonizacion, por-
que varios 4&tomos que estn sueltos se unen en un patron esta-
ble y un cristal lleva ese movimiento a més alto grado, porque
en el cristal muchas moléculas de dtomos se unen de una ma-
nera armoniosa, que es estable y muy linda. Otro ejemplo de la
armonizacién es el crecimiento de una planta verde. Todo es
muy sencillo: agua, aire, carbén del aire y sales de la tierra, eso
crea un nuevo organismo que es muy complejo. Eso es armoni-
zacién. Otro gran ejemplo de la armonizacién es la fijacién del
sistema solar. Tal vez hace millones de afios, el sol y todos los
planetas estaban difundidos en una nube de gases y polvo, y
por la emanacién se juntaron todos esos gases y polvo en un sol
y unos planetas que dan vueltas en sus 6rbitas alrededor del
sol de una manera muy armoniosa. Después de millones de
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anos siguen actualmente en su drbita sin molestar a otros; eso
es armonizacion. Pero una armonia completa en el universo to-
davia no podemos alcanzarla; no podemos alcanzar una armo-
nia completa en la naturaleza, con tantos organismos que ha-
cen competencia con otros, se destruyen, se comen. No es po-
sible una armonia completa. Si estuviera al alcance del hombre
armonizar toda la naturaleza, ese serfa nuestro deber, pero de
ninguna manera podemos hacerlo; nos cuesta demasiado ar-
monizar la humanidad peleando en tantas formas diferentes.

Y esa idea de armonizacidn, ;usted la ve también con respecto
al ser humano? Antes hablamos sobre cémo armonizar la rela-
cion entre el hombre y la naturaleza y usted mencioné contro-
lar la poblacion, mejorar la calidad de la poblacién; también di-
jo que fal vez no debiéramos producir tanta carne, etcétera, En
Costa Rica se ha dado en los dlfimos doce afios, aproximada-
mente, una politica del gobierno que tiene un sentido conserva-
cionista: la creacién de los parques nacionales y reservas biolg-
gicas. ;Qué piensa usted de esa accidn de crear los parques?

Muy buena, porque dentro de pocos afios no habré nada de
naturaleza. Desde aqui podemos ver el Parque Chirrip4 cuan-
do no esta nublado.

Con respecto a las funciones de los parques nacionales en [a edu-
cacidn, ;cémo se puede entender una educacién en funcién de es-
fa ética en favor de la naturaleza? ;Como hacer para que la edu-
cacion cambie o dinamice lo que ha sido hasta el momento?

Pienso que mucho depende del maestro, de la actitud amis-

tosa 0 amorosa que sienta por la naturaleza, pues ella se pasa a
sus alumnos. Ensenarles a los alumnos a no molestar, solo a ver.
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Sintetizando, ;qué funcién deben cumplir los parques?

Conservar, educar y brindar campo para el estudio. Una
gran ventaja de estos parques aqui, en Costa Rica, es que no
hay tanto peligro de animales grandes como en la India, donde
tienen algunos parques nacionales en que esta prohibido salir
de los caminos. No hace mucho tiempo un inglés que guiaba
un grupo de personas interesadas en ver pajaros vio un pajaro
en el monte y se salié del camino, y se encontr6 un tigre que lo
maté. Aqui el peligro mds grande son los sainos. En Corcova-
do eso si es algo peligroso. Pero, fuera de eso, no hay tantos pe-
ligros como en otros paises.

Ya que habla del peligro que hay en la naturaleza, en este caso con-
crefo, con su experiencia de tantos aiios de andar en su bosque y
fratar con animales, ;hay una agresividad natural en los animales?
O sea que un animal depredador, ;tiende a atacar al hombre, o has-
ta donde el animal trata de retirarse, de huir?

Cuando llegué aqui no habia felinos grandes y no he encon-
trado ningin animal muy agresivo en esta montafia, pero he te-
nido algunos encuentros peligrosos con serpientes venenosas,
especialmente la terciopelo. Tenemos demasiadas de esas en la
finca. No hace mucho habia una aqui en la casa; por eso no quie-
10 Una casa con un nuevo estilo. Aqui en esta zona todas las ca-
sas se hacen con el nuevo estilo (sin elevacién) y es demasiado
peligroso que las serpientes entren. Por eso me gusta mi casa.

Yo le hacia esa pregunta porque tengo la idea de que atin un ani-
mal venenoso, como una terciopelo, si uno la maja lo muerde,
pero ella o lo busca a uno. Mi idea es que un hombre caminan-
do en el bosque realmente es un elemento extrafio, y me parece
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que todos los animales del bosque tienen sus sentidos acoplados
de manera que ellos ya saben cuéles son los sonidos, los ruidos
y los olores de los animales que pueden detectar. Entonces,
cuando un hombre entra al bosque, es un ser extraiio y cualquier
animal siente temor de lo desconocido. ;Cree que eso sea cierto
0 no? ;Cudl ha sido su experiencia?

Las terciopelos y otras culebras parecidas estan alli sobre la
tierra, y si uno pasa lo pican. Yo escuché que una bocaraci (o
matabuey) sigui6 a un hombre en la selva, él tomé su revélver
y la matd; pero yo creo que la terciopelo no lo persigue a uno.
El peligro es que estin debajo de la hojarasca, uno pasa y lo
muerden. Hay una cosa curiosa, que yo he visto dos veces. Las
culebras venenosas son mds activas de noche, cuando estin
buscando comida. Pasan medio dia durmiendo; uno camina
cerca y no lo pican. Dos veces, pasando por la montafia detras
de otro hombre, lo vi a él pasar encima de la serpiente sin su-
frir ningtin percance; yo me escondi detras de él.

Preguntaba también en relacin con lo que podriamos llamar la
psicologia de los animales. Leyendo su libro La finca de un natura-
lista me flamé la atencidn una anécdota suya con un fornicrido
que usted bautizé como "Jimmy’, que lo seguia siempre pensando
que usted era equivalente a las hormigas guerreras. ;Qué cree us-
ted que piensan los animales cuando lo ven a uno en la montafia?

La mayor parte de ellos han sufrido dafios de la gente y hu-
yen, tienen miedo, pero a veces son més amistosos. Asi fue
Jimmy; después de ese otros también me seguian. Como usted
sabe, a lasislas por miles de afios no llegé 1a gente y los anima-
les son muy mansos allf, no huyen de uno.
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Yo copié textualmente lo que usted dice de Jimmy en su libro:
"Ningiin otro péjaro libre llegd a intimar tanto conmigo, su con-
fianza en mi inocencia alegraba mi corazon", A mi me parece que
debe haber algtin tipo de magnetismo. De alguna forma el ani-
mal debe percibir la bondad con que uno llega al bosque. Esa
inocencia yo la interpreto como bondad; el animal no tiene por
qué preocuparse y, sin tener que hablar, hay una comunicacion
de sentimientos. ;No cree que hay algo de eso?

Algunas veces he pensado en eso, pero no tengo pruebas. Tal
vez hay una comunicacién psiquica entre nosotros y la natura-
leza, pero es un poco dificil de corroborar.

;Hasta dénde la razdn es la tinica medida de la certeza? Uno co-
mo cientifico puede hacer mediciones, observaciones, escuchar
cosas y hacer registros. Se actiia en forma empirica y mediante
del empirismo uno trata de obtener datos de la naturaleza. ;Pe-
ro hasta dénde puede explicar o relacionar el mundo natural?

He pensado mucho en las cosas maravillosas que hacen
los péjaros. Por ejemplo, uno puede soltarlos en una finca
en Canada y llegan a cierta finca en Venezuela o Colombia,
donde estaban el afio anterior. Un aviador necesita toda una
serie de aparatos y mucho estudio; el pajaro hace eso y des-
pués vuelve a la misma finca en Canada de donde sali6. Si
puede hacer eso, no tenemos idea de lo que haya en la men-
te de esas criaturas; por eso yo les doy el beneficio de la du-
da. No puedo probar que tienen sentimientos, pero me pa-
rece muy probable que en sus cabezas tengan mucho mas
que los seres humanos.
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Siento a veces que la vida moderna, de algura forma, lleva al hom-
bre desde nifio a desnaturalizarse, en el senticdp de Ja belleza yde la
maravilla que es la naturaleza; por ejemplo, deleitarse viendo los co-
lores de un ave, como la que mirbamos aqu & afuera, o escuchando
caer la lluwvia o ¢l rio, o contemplando un atarcdecer, o caminando en-
tre lamontafia y disfrutando de la humedad de [z montaiia, Me pare-
ce que eso es lo que capto de su idea de amor- g |z naturaleza, Fs ne-
cesaio un maestro que realmente sienta, que sea capaz de contagiar
al estudiante esas cosas; sin embargo, me parece que muchas veces
la ensefianza de la naturaleza se vuelve muy intelectual, muy acadé-
mica. Un nifio puede entender el ciclo del agua y puede entender que
la lluvia juega un papel, pero luego, de alguna forma, se va insensibi.
lizando con respecto a lo que la lluvia evoca sensitivamente. ;Usted
coincidiria conmigo en ese sentido? ; Usted considera que la vida mo-
derna ha llevado a eso, o es una situacion generaf?

Creo que tiene razén en eso, se ha intelectualizado demasiado.
En muchos casos se cree que amontonar datos que se pueden dis-
poner en una tabla 0 un grafico es mas importante que compren-
der otros aspectos de asociacién entre el hombre y Ia naturaleza.

Para mi hay una diferencia entre entender I3 naturaleza y amar-
la, aunque ambas situaciones pueden ser complementarias, $é
que mucha gente puede entender la naturaleza, pero no es o
mismo que amarla; amarla significa una comunicacién, una co-
munidn mas espontinea

Uno puede escribir datos para una publicacién cientifica y eso
no significa nada. Conozco a un hombre que mat6 cien colibries
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con el fin de lograr ciertos datos y obtener un porcentaje. Es un
error destruir la naturaleza de ese modo, pero hay gente que
tiene otra actitud ante la naturaleza y procura vivir en armonia
con ella. Esa es una posicién que cualquier bidlogo tiene que
defender. ;Qué es mas importante, ver la armonia de la natu-
raleza con otros seres vivos, lo que yo llamo bondad, o tener
datos cientificos? Siempre estoy contento con lo que pueda
aprender, sin dafiar a los animales. No deben maltratarse 0 ma-
tarse animales en experimentos; da mucha pena. Solamente en
algunos casos, cuando hay una verdadera necesidad.

Hemos hablado de la educacién. ;Cémo hacer para que haya un
mayor contacto entre la naturaleza y la gente, pero un confacto
no de degradacidn de la naturaleza, sino de entendimiento? Sin
duda, en buena medida desempefia un papel importante [a edu-
cacidn. ;Podria decirse que en las culfuras indigenas se vivia en
una relacién distinta a la que se vive actualmente con respecto
I naturaleza? Una preocupacion es que el problema fuera mds
cultural que circunstancial; que fuera mds de fondo que el fener
que destruir para comer. ;Cudl seria la explicacion para que
nuestros antepasados, los indigenas, mantuvieran una relacion
distinta con la naturaleza?

Creo que depende mucho de la cultura. La cultura occidental
nunca tuvo buenas relaciones con la naturaleza. Dios hizo al
hombre y lo puso por encima de todo lo demas. Esto pone al
hombre como algo independiente de la naturaleza. Muchas tri-
bus han tenido sus idolos, que eran animales sagrados para ellos;
comian de otros animales, pero nunca de su idolo. Ellos estaban
més cerca que nosotros de la naturaleza en ese sentido. Mataban
los animales para suplir sus necesidades. Pero a pesar de esa ac-
titud, algunas tribus hacfan cosas horribles con los animales. Por
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ejemplo, hacian un gran fuego en la montafia; mientras el fuego
corria, los animales se amontonaban y motian todos. Hay entre
algunas tribus actitudes terribles con la naturaleza.

He visto documentales de indigenas en Guatemala que antes de
sembrar la tierra hacen un culto para pedir permiso para sembrar-
la. Ellos tienen muy arraigada la idea de fa madre tierra, hay un
contacto muy cercano entre ellos y la tierra. Es algo que hemos
perdido. La tierra se ve ahora como propiedad o un lugar donde
construir una casa, pero se pierde ese sentido maternal de lo que
es la tierra y se olvida lo sagrado que resultaba para ellos

Algunos indigenas casi no pueden vivir sin su tierra; es par-
te integral de sus vidas. Los esquimales, por ejemplo, estin
muy apegados a su tierra. Para reforzar lo que estaba diciendo,
el cristianismo no es autdctono, no es una religién que naci6 de
la tierra; mas bien su cuna eran las ciudades grandes del impe-
rio romano. En consecuencia, tenian una idea de la naturaleza
que no la relacionaba casi con el ser humano. Esa actitud ha lle-
gado hasta nuestros tiempos; el hombre se siente duefio de la
naturaleza, siente que puede hacer lo que quiere con ella. Eso
es lo que tenemos que cambiar. Alguien que hizo mucho para
cultivar una relacién mas amistosa con la naturaleza fue Albert
Schwaitzer, con su ética para la vida.

En relacién con eso, al final de su articulo sobre los ideales bésicos
del género humano, usted dice que algunas formas de organizacion
social propician mejores condiciones para que esos ideales puedan
ser buscados de una mejor manera por la gente y que, en ese ser-
tido, usted considera prudente darle oportunidad a distintos siste-
mas sociales para que se desarrollen. Me gustaria preguntarle qué
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piensa usted de los paises que se llaman a si mismos "socialistas'.
;Cudl es la relacidn que han logrado alcanzar con su naturaleza?
;Habrd alguna diferencia fundamental con Occidente?

El socialismo tiene una idea muy bonita, que es la igual-
dad, pero tiene un principio muy equivocado. En todo pais
burocratico se piensa que la mayoria de la gente no puede
manejar sus propios asuntos, pero si que la gente puede ma-
nejar los asuntos de otros. Los finqueros no son capaces de
manejar sus fincas, pero uno que tiene su oficina en la capi-
tal si puede hacerlo y decirle a todos lo que deben hacer. Eso
es equivocado y ese es el error fundamental del socialismo.
Por eso, pienso que el sistema capitalista, aunque tiene mu-
chos defectos, es el mejor que hemos tenido en Occidente.
También est4d més de acuerdo con los principios del gobierno
de los Estados Unidos. El principio fundamental del gobier-
no de los Estados Unidos es la division de poderes. Tres po-
deres iguales: el presidente y su gabinete, el congreso y las
cortes. Si uno lleva més de la cuenta, el otro puede corregir-
lo. El capitalismo est4 dentro de ese concepto de division de
poderes.

;Cree que no hay diferencia en la relacion con la naturaleza en-
tre ambos sistemas?

Creo que depende mucho de la gente, més que de la forma de
gobierno. En los Estados Unidos, que es el pais més capitalista
del mundo, la gente estd muy preocupada por la conservacién
de la naturaleza. Pero también en Rusia se hace algo por esto.
Costa Rica, que es medio capitalista y medio socialista, también
hace algo por la conservacién; por lo tanto, depende mas de la
gente que del sistema de gobierno.
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sHay algiin pais que le haya llamado la atencidn con relacidn a
logros relevantes hacia una relacion de armonia entre el hombre
y la naturaleza?

Me parece que la India antigua. De todos los paises que he co-
nocido, la India posee la mejor relacién entre la naturaleza y el
hombre con su concepto de no dafiar a nadie. En los Estados
Unidos se destruia ese gran continente a como les daba la ga-
na, pero ahora han cambiado mucho su forma de actuar.

Su vida aqui ha estado aislada de la corriente de la civilizacion,
pues usted es una especie de ermitafio. Fs una persona con un es-
piritu reflexivo, muy cercano a la naturaleza, Leyendo su libro, da
la impresion de que en determinados momentos de su vida usted
ha vivido mucho tiempo solo. ;En qué medida la soledad ayuda a
establecer una comunion con la naturaleza? ;Es fundamental?

Si uno solo tiene por compafiera a la naturaleza, eso lo acerca
mucho a ella. Durante nueve afios, antes de casarme, estuve solo
en esta casa. La mayor parte del tiempo hubo una familia que vi-
via aqui, como a cien metros; me ayudaban en las cosechas de la
finca y, de vez en cuando, venia una muchacha que me ayudaba a
lavar y cocinar. Fuera de eso yo estaba solo, y tenia bastante tiem-
po para comunicarme con la naturaleza y con mis pensamientos.
Por dicha mi esposa también ama la naturaleza. Su padre estable-
ci6 el Jardin Lankester. Ella también se hizo vegetariana; me decia
que no le habia explicado ese punto antes de casarnos, que se lo
dije después, pero se hizo vegetariana de buena gana.

:Diria usted que en Costa Rica hay un movimiento conservacionista?

Por supuesto que si. Hace pocos meses hubo una reunién de
la cooperativa en La Hermosa y se nos dio pergaminos a dos
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campesinos y a mi por conservar los recursos naturales. Uno de
ellos vino hace poco y me pregunto si tenfa problemas con los ca-
zadores clandestinos. Algunos cazadores no hacen caso y entran
aqui sin permiso. En todos los paises hay gentes de toda clase.

En relacidn con el movimiento conservacionista, me parece que
el impacto de su trabajo no ha sido asimilado en Costa Rica. Re-
cuerdo que, cuando estudiaba biologia, Sergio Salas nos conta-
ba que usted les habia dado un curso de ornitologia, all por los
afios sesenta y pico. Todos tenemos una idea de quién es usted,
Pero sus escritos, por ejemplo los libros La finca de un naturalis-
ta y Aves de Costa Rica, realmente se conocen muy poco. Tam-
poco se conoce su participacion en el movimiento conservacio-
nista. Usted no ha estado presente en ese movimiento, con sus
contribuciones ni sus ideas. ;Eso se debe a su aislamiento, a fal-
fa de interés, 0 a que no le gusta ir a la capital?

Tal vez, por no salir mucho y no mezclarme con la gente de
afuera. Cuando yo llegué aqui, hace mas de cincuenta afios,
San José era una de las ciudades que mas me gustaba; tenia tal
vez cincuenta o sesenta mil habitantes, pocos carros y aire fres-
co. Ahora siento horror de ir a San José: tanta contaminacién,
tanta bulla, tantos delincuentes, que no faltan aqui tampoco.

Annivel de la comunidad local, ;su presencia aqui ha tenido efec-
to en lo que se refiere a problemas de conservacion o proteccidn
a [a naturaleza?

Cuando llegué habfa un poco de resentimiento porque yo

trataba de evitar que cruzaran por aqui. Pero ahora estin mas
amistosos en ese sentido. De vez en cuando me han llamado a
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dar una conferencia a la escuela, al otro lado del rio. El otro dia
hablaba con el duefio de la librerfa en San Isidro; hablamos de
este libro, La finca de un naturalista, que yo llevé a vender. Solo
se han vendido como seis ejemplares. Yo pensaba que por tra-
tarse de un libro que habla de San Isidro se venderia mucho, y
€l me decia que yo era mds conocido afuera que aqui.

El movimiento conservacionista en Costa Rica no tiene pu-
blicaciones sobre filosoffa, como si no tuviera claridad so-
bre las bases filosficas de un movimiento como ese. En ese
sentido, su posicion es privilegiada al ser ornitélogo, bota-
nico y, al mismo tiempo, fildsofo. ;Usted cree que su obra
filoséfica podria aportar a esas bases filosdficas del movi-
miento conservacionista?

Yo tengo esa esperanza, pero quién sabe c6mo va a resultar.
Del libro Life ascending aparecié una resefia en el Tico Times, en
inglés, pero el hombre que la escribi6 no entendia mucho de fi-
losoffa, porque me llamé platénico, que no lo soy. Tal vez la
idea mas caracteristica de Platén consiste en las sefiales en el
cielo 0 mds alld del cielo. En eso no creo; entonces no soy pla-
tonico, soy mds aristotélico. Pero, jquién sabe, cuando esto sal-
ga en espaiiol, qué resultado va a tener!

Lo que su libro plantea es una preocupacion muy vlida. Noso-
tros percibimos que hay alguna corriente activista con respecto
a la conservacion de la naturaleza, pero sentimos que falta un
fondo que le dé contenido o razén a eso, a esas bases filosdfi-
cas. ;Como se podria construir este movimiento conservacio-
nista en Costa Rica? Los activistas hacen poco, al transferir ex-
periencias de otros paises al nuestro, sin descubrir sus propias
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raices y sus propias concepciones sobre la naturaleza. ;Como po-
dria enfocarse un camino hacia la construccién de una filosofia
conservacionista?

Si uno quiere ponerlo en un plano fundamentalmente filos6-
fico, habria que enfocarlo; creo que es vélida la idea que expli-
qué en mi libro, de que el hombre hace un aporte importante a
la naturaleza solamente con la apreciacion. La conservacion y
la proteccién, sin la apreciacién, no valen mucho, pero la ver-
dadera apreciacién siempre incluye la idea de proteger. Pero
creo que hay muy poca gente que tenga mucho interés en la fi-
losoffa. ;No le parece?

Dentro de la responsabilidad de uno como cientifico y como ciu-
dadano, se podria hablar de una ética con respecto a la natura-
leza. i usted tuviera que particularizar, jcudles serian los funda-
mentos de una éfica hacia la naturaleza?

La ética consiste en protegerla con los valores que existen. Hay
dos actitudes ante la conservacién, que son muy diferentes. Algu-
nos creen que lo importante es conservar las especies y que el in-
dividuo no importa mucho. No importa si mato muchos indivi-
duos de una especie que es bastante abundante y no estd en peli-
gro de exterminio. Si la especie estd debilitada y tiene pocos ejem-
plares, matar a uno de ellos es un gran crimen. Como yo lo veo,
es tan importante la vida de un animal si es el tltimo de su espe-
cie, como si es uno entre un millén. Es ese aspecto de la relacion
con la naturaleza lo que mas me preocupa.

Hay un dilema en el movimiento conservacionista que puedo
ver en el lema que tenia ASCONA (Asociacidn Costarricense pa-
ta la Conservacion de la Naturaleza). Su lema era "desarrollo
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sin destruccion". Ese lema resultaba necesario porque, plantear
la conservacion separada del desarrollo genera grandes resisten-
cias en los politicos y en muchos sectores de la sociedad. Pero,
ses posible un desarrollo sin destruccidn?

Si, lo creo. El desarrollo no necesita ser tan expansivo. Hay
suficientes terrenos aqui ya desmontados que se pueden ha-
cer mas productivos sin destruir los pocos bosques que que-
dan. Eso también es desarrollo. Uno siempre piensa: lo més
grande es lo mejor. Yo no lo veo asi. Como finalidad, tendria-
mos que llegar a una cultura estatica en todo lo econémico, y
eso tendria que darse de una manera espiritual o intelectual.
Pero no podemos llegar alli, porque no tenemos una base eco-
nomica adecuada para la poblacién que ya esta estabilizada.
Necesitamos més desarrollo, més expansién para lo que tene-
mos. Cuidar esto y expandirlo, no hacia los costados sino ha-
cia arriba. Si el desarrollo significa mas destruccién de las
montafias y mds abuso de las tierras, no puede ir de la mano
con la conservacién.

En relacidn con este planteamiento, consideramos que en Cos-
fa Rica quedan muy pocos bosques, Una buena parte de estos
bosques tiene un cardcter de conservacion; es fundamental que
el hombre no intervenga. Pero hay una parte de los bosques de
este pais, muy pequefia, que tiene capacidad para producir mds
madera, que es necesaria. Fl sistema tradicional de aprovechar
0 explotar estos bosques ha sido increiblemente destructivo. Lo
cortamos todo, dejamos solo lo peor y cortamos lo mejor. Sin
embargo, es necesario aprovechar los bosques de alguna forma,
Aprovechar un bosque se traduce muchas veces en simplificar el
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sistema y en modificar los ecosistemas. ;Esto estaria enmarcado
dentro del principio de respeto a la naturaleza?

La gente necesita madera, pero hay mucha escasez de madera
por la forma de explotar los bosques en afios pasados. Por ejem-
plo, habia mucha madera en todo este valle y tal vez un noventa
y cinco por ciento de ella se hizo humo. Por eso hay escasez. Si
uno necesita una pulgada de madera le cuesta cien colones.

Si manejdramos el bosque, i dejdramos una parte y cortiramos
otra, habria siempre una alferacidn del ecosistema

En los Estados Unidos hay parques nacionales sin destruc-
cién alguna. Hay bosques nacionales que sf se pueden explotar
de manera racional; podria hacerse esto en este pais.

Hay también algunas dreas del pais con suelos degradados por-
que antes tenian bosques que los profegian, con pendientes muy
pronunciadas, y ahora ya no tienen bosque. £ Gobierno, desde
el afio 1978, establecid una politica para procurar que se refo-
reste, La politica se llamd de los "incentivos fiscales'. ;La cono-
ce? ;Qué piensa de ella?

Es muy buena la politica de reforestar y sembrar drboles. Sin
embargo, hay drboles que no tienen mucho valor para la fauna
silvestre, como el pino. Tal vez ningtin animal sabe usar semi-
llas de pino y eucalipto, aunque son buenas para los colibries.
Debe hacerse un esfuerzo por sembrar arboles que tengan bue-
na madera, pero que también sean buenos para la vida silves-
tre. Para determinarlos se necesitaria estudio. Puedo indicarle
algunos que son buenos para los animales, pero no sé si se pue-
den sembrar en campos abiertos, porque tal vez necesitan
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montafia para crecer. Los arboles del clima de la montafa de-
ben crecer entre la montafa; si se siembran en senderos des-
montados no sirven. Hay que estudiar todas estas cosas.

Usted ha trabajado mucho con aves y sus sistemas de anidacion.
Imagino que la estructura del drbol y los microclimas que este
tenga deben ser muy importantes en cuanto a la preferencia por
determinada forma de los drboles. ;Cree que si se plantan conife-
ras, por ejemplo ciprés, en grandes plantaciones, eso serfa una
gran limitante para que llegaran ciertas especies?

Yo creo que el ciprés ofrece buen sitio para nidos en el caso
de muchos péjaros; pero el pino no sirve para nada, solo tal vez
para algunos bichitos que pueden comer de él. El pino natural
no pas6 del sur de Nicaragua.

Los bosques de pino de los trdpicos, como en Nicaragua y Hon-
duras, en general ;son pobres en avifauna?

51, al este de Nicaragua, donde hay esas grandes extensiones
de pinos, hay péjaros que son nortefios y llegan més al sur en
otras partes. Me parece que el ciprés no solo es mejor para las
aves sino para la madera, pero necesita altura para desarrollar-
se bien. Yo pasé un afio en las alturas de Guatemala y habia pi-
nos de dos metros de didmetro y cincuenta metros de altura,
bosques magnificos y tenfan pajaros especializados en esa vida,
pero ya desaparecieron. El ciprés es mucho mejor que el pino;
en Guatemala la gente lo quiere mucho porque es muy durable.

Con respecto a la idea de armonizacion, usted dice que una plan-
ta armoniza en la medida en que toma nutrientes y carbono; tam-
bién hay una armonizacidn en el ser humano y en su desarrollo
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como persona. Imagino que uno tiene un potencial cuando na-
ce; siento que el temor a morir es el temor a no haber armoni-
zado, a no haber llegado a completarse como ser humano. ;Qué
cree usted de esto?

¢Usted cree que debemos seguir armonizandonos y desa-
rrollandonos por mas de los noventa afios que tenemos so-
bre la tierra? Creo que eso seria la reversién del desarrollo
de la vida si fuera posible, pero no creo que asi suceda.
Creo que la inmortalidad es muy deseable para cualquier
mente que quiera desarrollarse, pero no hay pruebas de
que sea posible.

En el sentido en que la muerte se presenta, con todos los asun-
tos religiosos que esto involucra y dentro de su contexto de ar-
monizacion, cuanto mas armonizado esté uno, ;puede asumir la
muerte de manera mds natural?

Los estoicos decian que todo lo que estd de acuerdo con
la naturaleza es bueno, no es malo. Si la muerte esta de
acuerdo con el sistema de la naturaleza no es malo, sino
bueno. Creo que es un mal grande, pero debemos confor-
marnos porque no podemos cambiarla. Yo digo que la
muerte es el mas importante de todos los males, pero debe-
mos afrontarla con coraje.

Cuando hablamos del mds all3, mucha gente en diferentes
religiones tiene la idea de que hay cosas més alli de la
muerte. En sus escritos, a pesar de que usted no habla de
Dios o de un ser benévolo superior, usted menciona una En-
tidad o un Ser Supremo superior que no es corpdreo, no es
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el Dios tradicional, ya sea el de los mahometanos, budistas
o cristianos. ;Cudl es su idea del mds alla?

Creo que no sabemos nada de lo que estd més alla de la
naturaleza.

;Qué se atreveria usted a especular?

Yo veo en la naturaleza el esfuerzo de subir a mayores alturas,
mayores valores; ese es el aspecto més confortable que yo pue-
do encontrar en la naturaleza, ese movimiento por elevar la vi-
da y el valor de todo. Cuando concordamos con esto podemos
conseguir grandes cosas que coinciden con el movimiento prin-
cipal del universo. Més alla de esto, no sé. La historia de la idea
de Dios me hace pensar que la gente se empefia en ver en Dios
un ser mas 0 menos humano, méas alla de las nubes. Los dioses
tal vez eran gente sobresaliente que sobrevivié y los demés hi-
cieron un dios de ese ser humano. Yo creo que de esas ideas na-
ci6 Dios en la imaginacién de las mentes poco cultivadas, que no
pueden distinguir muy bien entre lo que estd dentro o fuera de
sus mentes. Proyectaron sus ideas al mundo exterior para darse
una idea de Dios, pero no estudiaron mucho la cuestién de Dios.
Mi conclusi6n es que no sabemos nada respecto a Dios.

Al comienzo de esta conversacion usted nos hablaba de las
asambleas cortejales de los machos que atraen a las hembras y
lo asombroso de ese sistema, fan elaborado y perfecto. Puede
uno extasiarse confemplando la perfeccion del mundo natural;
por ejemplo, una oropéndola, 0 una hormiga que corta una ho-
ja y la carga. Usted nos decia que el balance de la naturaleza es
un conjunto de desarmonias, y que de una forma u otra hay per-
feccion, En nuestro organismo hay mecanismos bioquimicos que
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permiten balancear el mefabolismo y que este se mantenga
estable. ;Hasta dénde puede explicar esto el azar? ;Qué ofra ex-
plicacin encontratiamos aparte de Dios y del azar?

Creo que Darwin explicé eso de una manera racional: por la
evolucién. Para mi la armonizaci6n es primaria, prioritaria: el
movimiento del contenido del universo para organizarse en
patrones més amplios y mas integrados. Lo que hace la evolu-
cién es que crea otros patrones por medio de las mutaciones,
crea otro modo de vida, otra estructura, y esta tiene que pro-
barse en la lucha por la vida. Los que se adaptan bien al am-
biente y a las situaciones de la vida siguen evolucionando y los
demas son exterminados.

;Usted cree que la seleccion natural, fal como fue expuesta por
Darwin, basta para explicar todo lo que vemos en la naturaleza?

¢Sin un gufa en el cielo?

Podemos pensar en el azar, en el encuentro de dtomos y la for-
macién de moléculas, pero en esto hay un largo camino evoluti-
vo que uno como hidlogo puede entender. Creo, sin embargo,
que muchas cosas no calzan necesariamente en la seleccidn na-
tural u otras opciones. Eso no es suficiente para explicarlo todo;
por eso se cree en un ser sobrenatural, Intuyo que hay algo mds,
mds all del azar y mds acd de esa imagen del Dios convencional

En los 4tomos hay algo de sentimiento. Si captaramos en
nuestra mente el sentimiento de un atomo, no podriamos inter-
pretarlo. Son sentimientos que van amontonandose en patrones
armoniosos de la conciencia, hasta llegar a nosotros o tal vez
mas alld. Para mi el curso de la evolucioén es la armonizacion.
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Las maneras convencionales de pensar, la mutacién y selec-
cion, son apenas formas de dar otros rumbos a la cuestion de la
armonizacién. Si uno piensa en una mente o un espiritu por en-
cima de la naturaleza que es muy comprensible y bondadoso,
si hay un Dios que de veras tiene ese espiritu de amor, ;cémo
permite desarrollar cosas como la perversién y todo lo horrible
que hay en la naturaleza? No puedo entender eso. Un Dios que
es todopoderoso, moralmente no puede estar encima de la na-
turaleza que él hizo; nosotros no podemos estar moralmente
encima de nuestras acciones. Se presenta esta confusién por al-
gunos aspectos del teismo. Se puede decir que hay un Dios que
es todo amor y bondad, pero no es omnipotente; hizo lo mejor
que pudo y no pudo hacer més. El mundo no esta como él qui-
siera que estuviera, pero es lo mejor que podia hacer; eso es
mas concebible.

Usted menciona en su libro, en el capitulo sobre fotosintesis, que
"la competencia no violenta entre las plantas puede compararse
a la que prevalece entre los hombres dentro de una sociedad or-
denadamente civilizada para ganar mercados, acceso profesio-
nal o posicién social, mientras que las luchas entre depredado-
res y victimas se asemeja mds a las guerras sanguinarias entre tri-
bus salvajes y canibales". Partimos del hecho de que el desarro-
llo de la sociedad no se rige por los principios de seleccidn na-
tural. Estos no manejan o definen el destino de la sociedad; hay
muchos controles que violentan este principio, aplicado a lo so-
cial, Sin embargo, cuando usted establece un paralelismo entre
la competencia de las plantas y la de los seres humanos, cuando
habla de mercados, el ascenso profesional o la posicion social
que se da entre los seres humanos, esto podria estar justificando
que, por ejemplo, un ascenso profesional es vlido porque en el
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caso de la relacidn entre las plantas sea exactamente lo mismo. ;Es
eso cierto?

Me parece que el gran problema de la sociedad es dirigir la
evolucién de una manera comprensiva. Usted estd pensando
seguramente en la mucha gente que es muy pobre y que no tie-
ne mucha capacidad de ganarse la vida. Si contiramos con los
recursos necesarios, deberfamos permitirles vivir con comodi-
dad, pero sin tener hijos, sin multiplicar los genes defectuosos
que tengan. Me parece que ese es el gran problema. Un caso
concreto: aqui, al otro lado del rio, hay un hombre que es muy
pobre. Bueno, le damos una pensién para que no tenga hijos y
no multiplique sus debilidades; si pudiéramos conseguir eso,
la humanidad se beneficiaria mucho.

En la critica que usted escribid en 1957 o 1958 sobre el huma-
nismo, no hay una referencia directa a como los humanistas han
visto a la naturaleza. ;Qué piensa usted de los humanistas con
respecto a la naturaleza? Usted enfatiza que los humanistas pen-
saban casi solo en el hombre y la naturaleza estaba ausente de
sus escritos y de sus preocupaciones espirituales

Me parece que hay muchos matices de humanismo, pero
creo que en general los humanistas no piensan lo suficiente
en la naturaleza. El humanismo es un punto de vista dema-
siado cerrado de la gente. Pretendo un concepto de nuestra
relacién con el universo mas amplio que el que da el huma-
nismo. Tal vez las religiones, especialmente las de Oriente,
van mas alld del humanismo: la armonia debe ser con el cos-
mos, no solo con la humanidad. El humanismo quiere hacer
una casa muy cémoda para la gente y dejar a todos los demas
afuera, y eso no me gusta.
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Desde el punto de vista histdrico, el humanismo sirvié en Euro-
pa, en la época del Renacimiento, para quebrar la alianza entre
la iglesia y la aristocracia que venia de la Edad Media. En ese
contexto, el énfasis del humanismo en el hombre y el olvido de
la naturaleza podria explicarse como una necesidad histérica

Tal vez. En aquel entonces el humanismo hizo un buen traba-
jo, pero las condiciones han cambiado mucho después del Rena-
cimiento. Me parece que en la Edad Media a la mayoria de la
gente no le importaba lo que sufrieran aqui en el mundo, porque
si se comportaban bien irian al cielo a gozar de todo. Debemos
hacer lo mejor que podemos aqui en la tierra, pensar en lo que
es bueno y desarrollarnos sin mucha esperanza de lo que hay
més alla. En ese sentido, el humanismo era bueno, pero dema-
siado concentrado en la gente y no lo suficientemente abierto.

Con lo de suficientemente abierto, justed se refiere a la espi-
ritualidad, en el sentido del cosmos? ;Hay otras cosas que to-
mar en cuenta?

Si, cuidar, tener conciencia de lo que estd mas alld de la huma-
nidad. Debemos apreciar y cuidar todo lo que es bueno dentro de
la humanidad, pero hay mucho fuera de ella que demanda nues-
tro interés y proteccién. Creo que muchas formas del humanismo
quisieran hacer un Dios compuesto de la humanidad; no debe-
mos hacer eso. Julian Huxley decia que fuera de la humanidad no
hay ningtin linaje, no hay ninguna estirpe de los animales que ten-
ga algtin futuro, que pueda desarrollarse més alld de lo que es.
Creo que estaba equivocado. Por el momento, la humanidad esta
deteriorando el desarrollo del reino animal, pero si desapareciera
la humanidad, no sabemos qué otra clase de animal podria subir
hasta donde estamos nosotros, y tal vez mas alla. Si nosotros de-
saparecemos, otra clase de animales podria desarrollarse mds.
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