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Un naturalista

en Costa Rica

Rauil Elvir-

ON casi una veintena de libros y méas de

doscientos articulos sobre la Naturaleza

de América Central, en particular los paja-
ros, dentro de un periodo comprendido desde
1926 a 1984, Alexander F. Skutch constituye pro-
bablemente una de las mayores autoridades, si no
la mayor, en la materia. “Skutch es hoy dia Gnico
en ornitologia” —ha dicho Eugenio Eisenmann del
Museo Americano de Historia Natural-. “Es una re-
gresién —o tal vez una continuacién légica de los
naturalistas pioneros. Sabe de historia natural y de
biologia general sobre los péjaros tropicales ameri-
canos, mas que ninguno”. ("

* Raiil Elvir, ingeniero y poeta, nacio en Honduras. Actualmente reside en Nicaragua,
donde ejerce su profesion y ha publicado varios libros de poesia. El presente estu-
dio es la Introduccién del libro de Alexander F. Skutch, La Finca de un naturalis-
ta, traducido por é| al espafiol y publicado por la Asociacion Libro Libre en 1985.

(1) Frank Graham Jr., “Alexander Skutch and the appreciative mind”, Audubon
81/2 (1979), 82-96.
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A pesar de su abundante labor escrita sobre
flora y fauna tropicales, producto de observacio-
nes e investigaciones en Jamaica, Panama, Hon-
duras, Guatemala, Venezuela, Ecuador y Costa
Rica, que comenzd a divulgarse desde 1926 en
publicaciones especializadas de Historia Natural,
(revistas o boletines sobre boténica, ornitologia y
reino animal) y posteriormente en libros patrocina-
dos por instituciones, como “Cooper Ornithological
Society” y "Nuttall Ornithological Club”, Skutch es
practicamente desconocido para el lector centroa-
mericano. Excepto algunos articulos aparecidos en
revistas costarricenses vinculadas a la Universidad
de Costa Rica —principalmente sobre temas filosé-
ficos— y la publicacién por entregas del capitulo
“Un Ao Tropical” del presente libro, en el sema-
nario “La Prensa Literaria” de Managua, asi como
el libro Aves de Costa Rica que se edité con patro-
cinio de Dofia Marjorie Elliot de Oduber, en aquella
época la Primera Dama de Costa Rica, no sé de
otra publicacion suya en espafiol entre nosotros.

Tal limitacioén se debe a que sus obras, escri-
tas en inglés, y editada en Estados Unidos la ma-
yor parte, han quedado restringidas para el consu-
mo de cierto publico norteamericano, de los espe-
cialistas, y eventualmente de algun aficionado a la
Naturaleza, como es mi caso. Se comprende que
dada la pobreza editorial en nuestro medio, parez-
ca dificil la publicacion de escritos como los de
Skutch, aunque no deja de causar cierto asombro
penoso el hecho de que tantos libros que se refie-
ren a nuestro medio natural, sobre cosas que nos
rodean, con las cuales convivimos a diario, escri-
tos en un lenguaje ameno, que abordan incluso te-
mas de filosofia aplicable a nuestra vida diaria, per-

- manezcan separados del pueblo, en parte por la

barrera del idioma y en parte por pobreza editorial.

El hecho cobra mayor importancia si nos da-
mos cuenta ademas de quién es el autor de que
estamos hablando. Porque Skutch es no sélo un
naturalista de valia, buen escritor, fildsofo, sino
también una personalidad muy interesante. Nacido
en Baltimore, estado de Maryland, Estados Uni-
dos, en 1904, en una casa no muy apropiada para
quien gusta de la naturaleza silvestre —segun dice
en sus recuerdos de infancia—,‘? el sitio tenia la
ventaja de su proximidad a una de las regiones més
agradables del mundo: el suavemente ondulado
piamonte de Maryland. Mas tarde, la familia se
trasladd a una finca que el padre compré. Para el

(2) Alexander F. Skutch, “The Imperative Call”, University Presses of Florida,
(1979): Esta cita y las siguientes sobre su infancia y juventud fueron tomadas de
los Capitulos 1y 2, Pag. 1-21.
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nifio, ya de tres aiios, aquello fue su paraiso. Una
vieja y blanca casona sobre una colina en medio
del césped sombreado de tilos, arces y otros ar-
boles. Més alld un huerto, campos cultivados, po-
treros y bosques. En la casona habia muchos cuar-
tos, muchos cuadros en las paredes, y filas y filas
de libros en anaqueles protegidos con vidrio, pues
a su padre le gustaban las buenas ediciones. La
finca se destinaba a labores agricolas, con cierta
industrializacién naciente. La trilladora, que llegaba
de temporada a trillar el trigo después de su reco-
leccion, era tode un emocionante espectaculo para
la chiquillada. Por otra parte, no faltaba un caballo
ni ciertas aves domésticas que el padre, “mas ge-
neroso que prudente”, solia llevar de cuando en
cuando, en calidad de mascotas: un gallito y dos
gallinitas de raza enana Bantam, una pareja de fai-
sanes verdes, una gallina de Guinea. La muerte de
una de las gallinitas Bantam, provocd la primera
efusion poética del pequefio Alexander: una senti-
da elegia. Ya desde entonces “tenia un corazon
compasivo hacia toda cosa viviente”, segun decla-
ra él mismo.

Al padre le encantaba el campo y hacia excur-
siones con sus hijos —el mayor era Alexander—,
por la finca y sus alrededores, donde entonces
casi no circulaban vehiculos motorizados. Regre-
saban a casa trayendo flores silvestres, tortugas
que luego soltaban en el jardin, y en el otofio, ra-
mas cargadas de hojas doradas.

Por ese entonces hizo sus primeras letras en
una academia del Condado, con buen suceso, al
parecer porque le agradaba su profesora que sabia
leer tan vividamente viejas historias sentimentales
que humedecian los cjos, y que ademas decoraba
con estrellas doradas los cuadernos de quienes se
destacaban por su excelencia, Skutch guarda de
ella un grato recuerdo. Cuenta que después del se-
gundo grado, en que ella fue también su profesora,
él paso a otra escuela para seguir sus estudios. Un
dia, hallindose en clase en esta segunda escuela,
lo llamaron para que saliera al vestibulo; alli se en-
contré con su antigua profesora, quien le pregunté
algunas cosas y antes de partir se inclind para dar-
le un beso. Nunca més la volvié a ver. Ya adulto,
Skutch recordaba felizmente este hecho como sig-
nificando que él debi6 ser esa clase de nifio que
agradaba a la gente mayor, y esa clase de alumno
que hacen la ensefianza algo placentero en vez de
una ocupacion tediosa.

Teniendo ya doce afios, una tarde, el regresar
del colegio se encontrd con un hecho desolador: a

su padre le iba mal en los negocios, y sin que sus
hijos lo supieran, se habfa declarado en quiebra. Por
la mafiana, mientras el adolescente Skutch se ha-
llaba en la escuela, la finca con todo y enseres ha-
bia sido subastada. “Cuando supe lo ocurrido, llo-
ré; y para consolarme, mi padre me dio un reloj de
oro que habia sido suyo. Asi aprendi desde tem-
prano las duras consecuencias de la insolvencia,
una leccion que nunca olvidé, prefiriendo privarme
de todo, excepto de las cosas mas indispensa-
bles, antes que incurrir en deudas”.

Después de este suceso, la familia pasé a vivir
en una casa nueva, que el padre, “cuyos gustos
eran mejores que su habilidad para los negocios”,
se hizo construir en los alrededores de Baltimore.
Aqui pasé Skutch el resto de su adolescencia y su
juventud. El lugar tenia la ventaja de estar cerca de
un bosque donde escurria una quebrada de aguas
cristalinas. A este bosque venfa, y se sentaba so-
bre unas rocas salientes a leer Homero, Keats,
Wordsworth, o intentaba “resolver algunas de las
perplejidades de un joven que adoptd el principio
socratico de que una vida sin andlisis no es digna
de vivirse, y que consecuentemente no aceptaba
todas las ideas de sus mayores. Entre otras cosas,
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después de leer la poesia y los ensayos de Shelley,
no podia continuar comiendo la carne de animales
sacrificados, actitud que me hizo entrar en conflic-
to con mi padre y el médico de la familia, mi tio,
quien predijo, falsamente, que mi salud sufriria a
causa de una dieta insuficiente”.

A los 17 aios el joven Skutch ingresé a la
Universidad John Hopkins, donde su vocacién por
la Biologia y en particular la Botanica, se orienté
felizmente hasta graduarse en 1925. Durante el
verano del afio siguiente fue a Jamaica para efec-
tuar estudios sobre el banano. Posteriormente, en
1928, recibié su doctorado en Botanica. En no-
viembre de ese afio se embarcé en Nueva York
con destino a Panama, gozando de una beca para
profundizar sus estudios sobre el banano en la es-
tacion experimental de Changuinola. Tales fueron
sus primeros contactos con la naturaleza tropical,
que por el resto de su vida, habria de absorberlo
enteramente.

Luego, en 1930 pasa una temporada en el
centro experimental de Lancetilla, Honduras. Reali-
za cuatro viajes a Guatemala, a comienzos de los
afios treinta. En 1935 se traslada a Costa Rica,
donde, con ausencias cortas, ha residido en los
afos posteriores. Entre 1940 y 1941 vigja a la
América del Sur para levantar una especie de cen-
so sobre las reservas del arbol de hule, por encar-
go del Departamento de Agricultura de los Esta-
dos Unidos. Después de ese viaje compra una fin-
ca en Costa Rica, en 1941, y se establece alli de por
vida. Todos estos afos e vagabundeo por los
tropicos le permiten hacer gran acopio de obser-
vaciones que daran material para articulos vy libros.
Después de establecerse en Costa Rica en su fin-
ca, se dedica a labores propias de la misma en
pequena escala, a observar y estudiar los seres
vivos que le rodean, y a escribir sobre montafias,
rios, arboles vy flores, insectos de muchas clases,
reptiles y mamiferos, faenas agricolas primitivas
en tierras rusticas, y algo sobre la gente entre
quien ha vivido, aunque su tema principal son los
pajaros.

¢Coémo definir la obra de Skutch? ;Se trata de
un naturalista, de un escritor, de un fildsofo, de un
poeta, de un hombre de ciencia, de un viajero?
Probablemente sea todo eso y algo mas. Muchos
textos suyos, constituyen minuciosas descripcio-
nes sobre la vida de diversos pdjaros, con el ojo
de un observador a quien no se le escapa detalle.
No es exagerado decir que un dibujante podria sin
mucha dificultad, reproducir los ejemplares descri-

tos, como si los estuviera viendo. Los recuentos
de actividades de un péjaro que construye su nido,
o de una pareja alimentando a sus pichones, es
como ver una pelicula en cdmara lenta. Skutch apli-
ca todos sus sentidos para percibir todas las sen-
saciones gue puede comunicarnos un Ser Vivo.
Puede pasar muchas horas encerrado en su escon-
dite de tela a escasos metros de un nido, o perma-
necer inmovil el tiempo suficiente para dejar que
un colibri se acerque hasta casi tocarlo. No hay hora
del dia o de la noche en que falte a una cita para
observar el nacimiento de un pichén, o el cambio
de guardia cuando ambos padres empollan a sus
crias. Tampoco la lluvia, el frfo, el calor, o las mo-
lestias de los insectos son obstaculo para quien
pasa horas y horas a la expectativa de algin acon-
tecimiento que le permita conocer los habitos de
anidacion, empollamiento, crianza de los pichones,
aseo del nido, cooperativismo entre ciertas espe-
cies. Tal esfuerzo ha sido generosamente com-
pensado -no sélo por el conocimiento en si, sino
también con la vivencia de ciertos hechos singula-
res que le permiten afadir a sus descripciones y
relatos, cierto sabor anecdético, algunas reflexio-
nes filoséficas y no pocos momentos de humor y
poesia. Esa parte de su obra, vinculada a las cien-
cias naturales, constituye una importantisima con-
tribucion en el campo de su especialidad, y es la
que ha recibido mayor reconocimiento, dando
oportunidad a la publicaciéon de sus libros con el
patrocinio de sociedades y universidades nortea-
mericanas interesadas en la Naturaleza, asi como
el apoyo mediante becas de la Fundacién Guggen-
heim y del Museo Americano de Historia Natural,
y al otorgamiento de honores, como la medalla Bu-
rroughs que se le concedié por el presente libro,
en el afio 1983.

Otros textos de Skutch abordan temas mera-
mente filoséficos, si bien, encuadrados dentro de
sus experiencias personales sobre la vida animal y
vegetal. El modelo de vida que ha escogido y sus
relaciones con el mundo viviente que le circunda,
dan pie para numerosas y agudas disquisiciones
filoséficas. Son estos escritos los que han desper-
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tado mayor interés en Costa Rica, segun infiero
por las traducciones y publicaciones que se han
hecho de algunos de ellos, asi como por la inclu-
sién de su nombre en el libro del profesor Cons-
tantino Léascaris “Desarrollo de las Ideas Fifosdfi-
cas en Costa Rica™. Dentro de esta misma linea
cabria incluir dos libros sobre religién, en uno de
los cuales —“The Golden Core of Religion™* que
tuve la oportunidad de leer, analiza el origen de las
religiones dentro de una perspectiva antropologi-
ca.

Los vagabundeos de Skutch por las regiones
tropicales americanas, han dado origen a escritos
de viajes, en los que nunca falta su ojo de natura-
lista y su mente observadora, anotando cuanto
puede ser de interés para el gedgrafo, el gedlogo,
el botéanico, el ornitélogo.

Contribucién no menos importante que su
obra escrita de naturalista y filosofo para el cen-
troamericano y en general para cuantos amen la
Naturaleza, ha sido la propia vida de Skutch, verda-
dera encarnacién de sus ideales, parte de la cual
se narra en este libro. No estimo necesario afiadir
mas sobre la misma, dejando que el lector juzgue
por su cuenta, pero haré un breve paralelo. Cuando
se conoce un poco de ella, es dificil sustraerse al
recuerdo de ese otro gran naturalista y filésofo
norteamericano, Henry David Thoreau, quien
abandon® la ciudad de Concord para irse a vivir en
una cabarfa que construy6 con sus manos, en un
bosque a la orilla de la laguna de Walden, donde
estuvo residiendo por dos afos enteramente solo,
cultivando su propio plantio de frijoles para alimen-
tarse, excursionando por los alrededores —posi-
blemente con todos sus sentidos aguzados y de-
sarrollados como los de los mismos animales cu-
yas huellas observaba o como los de los antiguos
indics, de cuya desaparicion y exterminio se la-
mentaba. Aqui escribié muchas péaginas de diario

{3) Constantino Lascaris, “Desarrollo de las Ideas Filosdficas en Costa Rica”,
Universidad Auténoma de Centro América, Editorial Studium, (1983): 301-
308.

(4) Alexander F. Skutch, “The Golden Core of Religion”, London, George Allen
and Unwin Ltd., (1970), Aberdeen University Press.

—que luego pasarian a sus libros—, en las que ano-
taba cuanto veia en los bosques: los movimientos
de una ardilla, los ruidos que hacia la nieve al rom-
perse entre los pinos, un incendio forestal con
todo su terrible fulgor, la descomposicién del ca-
déver de un animal dando lugar a nuevas formas
de vida. Y también sus mordaces criticas sobre
economia y politica, opiniones sobre religion, la
amistad, la educacion. A Thoreau le han llamado El
Solitario de Concord. No fumaba, no bebia alcohol,
nunca comid carne, vivié célibe toda su vida. Le-
yendo a Skutch, se evoca a Thoreau no sélo por
sus similitudes sino también por sus diferencias
cuando se refieren a los mismos asuntos. Thoreau
era un solitario confeso, rehuia la compafia huma-
na, no le interesaba la vida familiar y se complacia
en exaltar la vida salvaje, justificando en ésta, a
veces con regocijo, sus mayores crudezas. Skutch
en cambio, no es un solitario, vive apartado pero
en un hogar y se mantiene relacionado con mucha
gente mediante correspondencia y algunos con-
tactos personales, tiene un alto concepto de la
vida familiar, y es un ser compasivo, que se con-
duele de las brutalidades y horrores de la Naturale-
za, al grado de emitir juicios condenatorios sobre
la misma. Para Thoreau, la Naturaleza era inmoral.
Léase este parrafo suyo: “Me gusta comprobar
que la Naturaleza es tan rica en vida que puede
sacrificar mirifadas de seres y puede sufrir que los
unos devoren a los otros; que los organismos deli-
cados pueden ser aplastados tan serenamente
como la pulpa; que las garzotas se engullen a los
renacuajos, y las tortugas y los sapos pueden ser
aplastados en el camino. Debemos darnos cuenta
de la poca importancia que debe concederse a ese
riesgo de accidentes. La impresién que produce a
un hombre prudente es la de la inocencia universal.
El veneno no es venenoso en fin de cuentas, ni hay
herida fatal alguna. La compasién es un fundamen-
to completamente insostenible”.®

Semejante filosofia, trazada con los rasgos
broncos que caracterizan a Thoreau, no puede ser
nunca la de alguien como Skutch, espiritu bonda-
doso y compasivo con toda criatura viviente, a
quien tal vez Thoreau le hubiera reprochado su
conmiseracion, si bien no dudamos que Gandhi o
San Francisco de Asis lo considerarian entre sus
discipulos. En el capitulo final de este libro, “Foto-
sintesis y Depredacién”, se resumen con amplitud
y claridad las reflexiones de Skutch sobre el drama
que se da en la Naturaleza entre sus criaturas, en su
lucha por sobrevivir. La lucidez con que aborda el
tema, asi como la expresion sencilla y amena que

(5) Theodore Dreiser, “El Pensamiento Vivo de Thoreau”, Editorial Losada, Bue-
nos Aires, (1944): 37-38.
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caracterizan al autor, nos permiten calar toda la
profundidad de su pensamiento y ponernos en
contacto con su alma sensitiva. El contraste entre
ambos escritores, no puede quedar mejor resalta-
do después de la lectura del capitulo final.

En estos tiempos, en que los gobernantes de
las grandes potencias se plantean la supervivencia

~ de nuestro planeta a base de construir bombas te-

rribles, misiles, misiles anti-misiles y escudos de
defensa con propésitos disuasivos y defensivos
frente a una posible “guerra de las galaxias”, no
deja de ser’'oportuno y esperanzador que aqui en
nuestra pequefia América Central, un naturalista y
filésofo que dej6 su frio pafs del Norte para venirse
a convivir co.: nosotros en los tropicos célidos y
himedos, concluya este libro proponiendo frente
al drama planteado, una salida que si bien, parece
cosa de angeles, no por eso deja de ser realizable:
un reto —si se le puede llamar asi- en el que las
armas sean la moderacién vy la libertad, para que la
raza humana, libre de excesos de toda clase, pue-
da seguir “medrando por un largo periodo sobre

un planeta que se mantendria fecundo y bello”.
jQué bueno si los gobernantes creyeran mas en la
prudencia de sus sabios que en la audacia de sus
generales!

Concluyo, refiriéndome brevemente al trabajo
de traduccién desde dos aspectos —uno global y
otro particular. El texto preliminar en su totalidad
fue revisado por el autor, poniendo énfasis en
aquellos detalles de caracter técnico y de intepre-
tacion propiamente dichos. Agradezco su ayuda y
paciencia, gue me han sido de gran valor, asi como
su autorizacién de traducir la obra, que constituye
para mi un honor. Ellc no me exime por supuesto
de la responsabilidad por cualquier error de traduc-
cion, que asumo enteramente. El otro aspecto, se
refiere a los nombres de péjaros utilizados en la
traduccion. Con excepcién de cuatro especies se-
fialadas en el indice, éstos corresponden a la L/S-
TA DE PAJAROS DE COSTA RICA SEGUN LOCA-
LIDAD elaborada por F. Gary Stiles y T. James
Lewis en 1980, que constituye quizéds el primer
intento serio de proveer una nomenclatura estan-
dar para las aves del neotrépico. A ellos también
mi reconocimiento por el permiso concedido. Con
el propésito de ayudar al lector centroamericano
en la tarea de identificar ciertas especies que tie-
nen distintos nombres vulgares en cada pais, se
anotan al final del libro, en el indice, aquellos de
uso mas popular y que ha sido posible obtener, al
lado de su nombre cientifico y del utilizado por el
traductor. Los nombres verniculos, son obra del
pueblo. Muchos de ellos constituyen verdadera
poesfa condensada. Son los brotes con que un
idioma se renueva. No creo que la adopcién de una
lista oficial elaborada con propésitos de comunica-
cién universal, los hara desaparecer. Ojal4 asi sea.

Para terminar, considero de justicia referirme a
los escritores nicaraglenses Jorge Eduardo Are-
llano y Juan Aburto Diaz por su ayuda en la obten-
cién de ciertas fichas bibliogréaficas, Jaime Incer
Barquero —quien me inicié en el conocimiento de
Skutch desde 1960- por su asistencia en numero-
sas consultas cientificas y lingliisticas, y Octavio
Robleto, primer lector de este libro en su version
preliminar, cuyo conocimiento del campo y de su
lenguaje hizo posible la utilizacién de términos ru-
rales mas felices que los escogidos originalmente,
asi como por el animoso entusiasmo con que aco-
gi6 la idea de esta traduccién y con que fue leyen-
do los manuscritos a medida en que éstos se pro-
ducian. A todos ellos, mi agradecimiento.




