Alexander F. Skutch
QUERIDO FEDERICO:

Ahora que no estoy tan activo como en afios pasados, medito
mucho acerca de mi larga vida. Puesto que td estds en esa edad
cuando un joven planea su carrera, podria ayudarte saber lo que yo
he encontrado de mayor valor en mi propia vida.

En primer lugar, estoy contento de haber vivido cerca de la na-
t}lraleza y de haber dedicado mis afios a estudiarla, La naturaleza
tiene aspectos que contrastan fuertemente, y nuestra actitud hacia
ella d'e’pende €n gran parte del aspecto en que centremos nuestra
atencion. Si pensamos demasiado en la lucha y derramamiento de
Sangre que prevalecen entre los animales, en los horrores de la
depredacion y los ultrajes del parasitismo, pueda ser que nos aleje-
mos de la naturaleza con repugnancia. La naturaleza, empero, nos

deleita con su belleza y las muchas criaturas apacibles cuyos héi)itos
nos agfadan. Estos son animales, especialmente aves, que viven en
armonia con muchas de las diferentes especies, que forman socie-
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dades cooperativas, 0 que recompensan a las plantas que los alimen-
tan con polinizar sus flores o dispersar sus semillas. Estas aves més
apacibles, cuyos patrones de vida son revelados solamente por ob-
servaciones cuidadosas y prolongadas, han remunerado generosa-
mente las incontables horas que les he dedicado y han llenado mi
memoria de recuerdos preciosos. Lastimosamente, los animales
mis fieros, los grandes y sangrientos depredadores de la tierra y del
mar, son los que mds 1Jaman la atenci6n de la mayoria de la gente.
Por medio de mis escritos, yo hice lo que pude para dar un mayor
conocimiento de los aspectos méas amables de la vida de los pajaros.

La mente humana es por naturaleza expansiva. Debemos aco-
ger con gratitud cualquier cosa que la llame mds alld de su propio
cuerpo, y aun més alld del estrecho mundo humano, hacia regiones
més amplias. Las cosas més diversas, desde el ciclo estrellado hasta
las plantas mas humildes que cubren la tierra, pueden ayudar al
espiritu a expanderse. Debemos cultivar intereses o estudios que
durante todos nuestros anos llamen nuestros pensamientos hacia
afuera. Si los seguimos como profesionales o como aficionados,
ellos contribuyen grandemente a nuestra felicidad.

Para orientar su vida cada uno de nosotros necesita una religién
o filosofia que convenga a su caricter. Yo anhelaba verme a mi mis-
mo en relacion con el Todo de que soy parte. Lei muchos libros de
filosofia y acerca de las religiones del mundo, sin encontrar ninguna
que me pareciera verdadera y al mismo tiempo alentadora. Enton-
ces intenté desarrollar una filosofia propia, que he expuesto en el
libro El Ascenso de la Vida y en otros escritos todavia inéditos: creer
que vivimos en un Universo que se dirige tenazmente a aumentar el
valor de la existencia, y que nosotros contribuimos a este gran es-
fuerzo al disfrutar, entender y apreciar con gratitud todos los valores
que este proceso eterno ha realizado con inmenso trabajo. Creer asi
da a nuestras vidas importancia, significacién y dignidad. No es
probable que uno que acepta esta visién del mundo caiga en la de-
sesperacion nihilista, que es una de las enfermedades de nuestro
tiempo.

De los filésofos cuyas obras he leido, he encontrado en los
griegos y sus alumnos y en los romanos, los mejores guias para la
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vida. Ellos nos ensefan el valor supremo de la moderacién en todas
las cosas, una virtud que tristemente es deficiente en el mundo
contemporéaneo. Ellos insisten en la necesidad de refrenar nuestras
pasiones: la ira, €l odio, los celos, la sensualidad, y las demds. Sélo
la persona que puede controlar sus pasiones es verdaderamente
libre. Ademas, ellos ensenan que la virtud moral es el fundamento
de la felicidad.

Una de mis bendiciones es una esposa que ha sido mi constante
companera y ayudante por més de cuarenta afos. La frecuencia del
divorcio es una de las tragedias de nuestro tiempo. Si el matrimonio
fuera contraido con més cuidado, se disolveria con menos frecuen-
cia. Uno debe escoger un compafiero 0 compafiera que comparta sus
intereses, que desee vivir en el mismo ambiente —ya sea en la
ciudad o en el campo—, y hacer las mismas cosas. Mds vale un ca-
racter bello que una cara linda que se marchitaria con los afos. Los
hijos santifican y ayudan a preservar el matrimonio; pero en un
mundo ya desastrosamente sobrepoblado, no deben exceder a dos
o tres. Me casé tarde y me pesa no haber tenidos hijos propios, pero
adoptamos un muchacho ya crecido y 1o queremos.

Amar es de suprema importancia. El amor que es mds que una
pasi6n pasajera se expresa con cuidar. Deseamos no solamente
preservar sino tambi€n beneficiar lo que amamos; hacerlo més feliz,
si es un ser vivo; guardarlo fielmente si es algo inanimado. Cuidar,
que debe empezar por nuestro cuerpo —su salud y apariencia—, lle-
va a la mente hacia afuera, ddndole intereses y actividades saluda-
bles, estimulandola a aprender mds acerca de lo que despierta nues-
tra dedicada atencién. En las mentes més despiertas, cuidar se ex-
tiende desde las cosas a nuestro alcance, hasta las cosas y los lugares
tan distantes, que no tenemos la esperanza de verlos. Cuidamos lo
que podemos preservar o beneficiar directamente; cuidamos cosas
lejanas, como las selvas amazdnicas y las aves amenazadas de ex-
tinci6n en islas distantes. Creo que el atributo més alto y admirable
del hombre no es surazén (que tantas veces se usa para fines malos),
sino su capacidad de cuidar —un atributo lastimosamente subdesa-
rrollado en la mayoria de los seres humanos.

Desde la adolescencia he sido vegetariano. Me hace feliz pensar
que ningtn animal de la tierra o del mar pierde su vida para alimen-
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tarme a mi. Después de renunciar a la carne, nunca he sentido el me-
nor deseo de comerla; més bien pensar en ingerirla me da asco. Le-
jos de deteriorar mi salud o capacidad de trabajo, la abstinencia de
carne parece haberme beneficiado. Ademds, si mucha gente adop-
tara el régimen vegetariano, seria mucho mas facil conservar las
grandes selvas tropicales que hoy dia son tumbadas en gran escala
para sembrar zacate y engordar ganado.

Ocuparme en trabajos que me interesan y parecen ser de valor
siempre ha sido més importante para mi que ganar dinero. Especial-
mente durante los largos anos en que estuve soltero, estaba contento
con ganar apenas lo suficiente para vivir muy sencillamente, mien-
tras podia estar cerca de la naturaleza, proseguir los estudios que me
absorbfan y estar libre de deudas. Ciertamente, la riqueza no es la
llave de la felicidad.

No sé si nuestros espiritus sobreviven a nuestros cuerpos. Creo
que la inmortalidad no es imposible, pero no puedo imaginar dénde
y c6mo un alma sin cuerpo existirfa. A pesar de la competencia de
nuestras ciencias, una region tan grande de la realidad permanece
oscura para nosotros, que lo que menos esperamos bien puede espe-
rarnos. A pesar de todas las dudas, estoy muy agradecido por el gran
privilegio de vivir en un planeta que ofrece tanta belleza y grandeza
a los 0jos, y tantas cosas para estimular la mente; de pasar tantos
afos estudiando la naturaleza; y de gozar de amistades y del calor
de mi hogar.

Espero, mi querido Federico, que estas lineas acerca de lo que
yo he hallado de valor duradero en mi vida te ayuden a ti a guiar el
curso futuro de la tuya. Espero, también, que ¢lla sea larga, feliz y
llena de valores reales.

Carifiosamente,

Alexander
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